捕捉光线

灵感闪现的风光摄影创作解密

[英] 彼得·沃森 著

浙江摄影出版社
全国百佳图书出版单位
国家一级资质出版企业

VISIT…

LANZAROTE Caliente.COM

捕捉光线

灵感闪现的风光摄影创作解密

[英] 彼得·沃森 著

浙江摄影出版社
全国百佳图书出版单位
国家一级出版企业

捕捉光线

灵感闪现的风光摄影创作解密

[英] 彼得·沃森 著
陈 刚 金 荔 许维腾 顾 晔 译

浙江摄影出版社
ZHEJIANG PHOTOGRAPHIC PRESS

全国百佳图书出版单位
国家一级资质出版企业

Capturing the Light
Reprinted as paperback in 2008
Text and photographs © Peter Watson 2005
in the Work © Photographers' Institute Press and GMC Publications Limited, 2005
This translation of *Capturing the Light* is published by arrangement with Photographers' Institute Press, an imprint of Guild of Master Craftsman Publications Ltd.
Simplified Chinese translation © Zhejiang Photographic Press 2010
浙江摄影出版社拥有中文简体版专有出版权，盗版必究。

浙 江 省 版 权 局
著作权合同登记章
图字：11－2009－102号

图书在版编目（C I P）数据

捕捉光线／（英）沃森(Watson, P.)著；陈刚等译.
—杭州：浙江摄影出版社，2010.3
ISBN 978-7-80686-853-9

Ⅰ.①捕… Ⅱ.①沃… ②陈… Ⅲ.①数字照相机－摄影技术—基本知识 ②风光摄影—摄影技术 Ⅳ.①TB86 ②J414

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2010）第 051292号

捕捉光线

[英] 彼得·沃森 著
陈 刚 金 荔 许维腾 顾 晔 译

译审：陈刚
责任编辑：杨秋林
封面设计：黄业成
浙江摄影出版社出版发行
电话：0571－85159646 85159574 85170614
网址：www.photo.zjcb.com
制版：杭州美虹电脑设计有限公司
印刷：浙江影天印业有限公司
开本：787×1092 1/12
印张：15⅓
版次：2010年3月第1版
印次：2010年3月第1次印刷
书号：ISBN 978－7－80686－853－9
定价：78.00元

致　谢

我衷心感谢好友格里、马吉和露西，我在澳大利亚期间，得到他们的盛情款待和热心相助（格里，我把第147页的照片献给你）。我还要感谢Photo Craft的约翰·博特金，我在美国期间，他给予了热情接待，对我帮助很大；还有Click Photo Lab的李和约翰、EOPhotos的欧力·杜加丁（特别谢谢你的葡萄酒！）。最后，我还要感谢我的出版商，摄影师学院出版社（The Photographers' Institute Press）。特别感谢多米尼克·佩奇，他对本书贡献卓著，我们合作得很愉快。

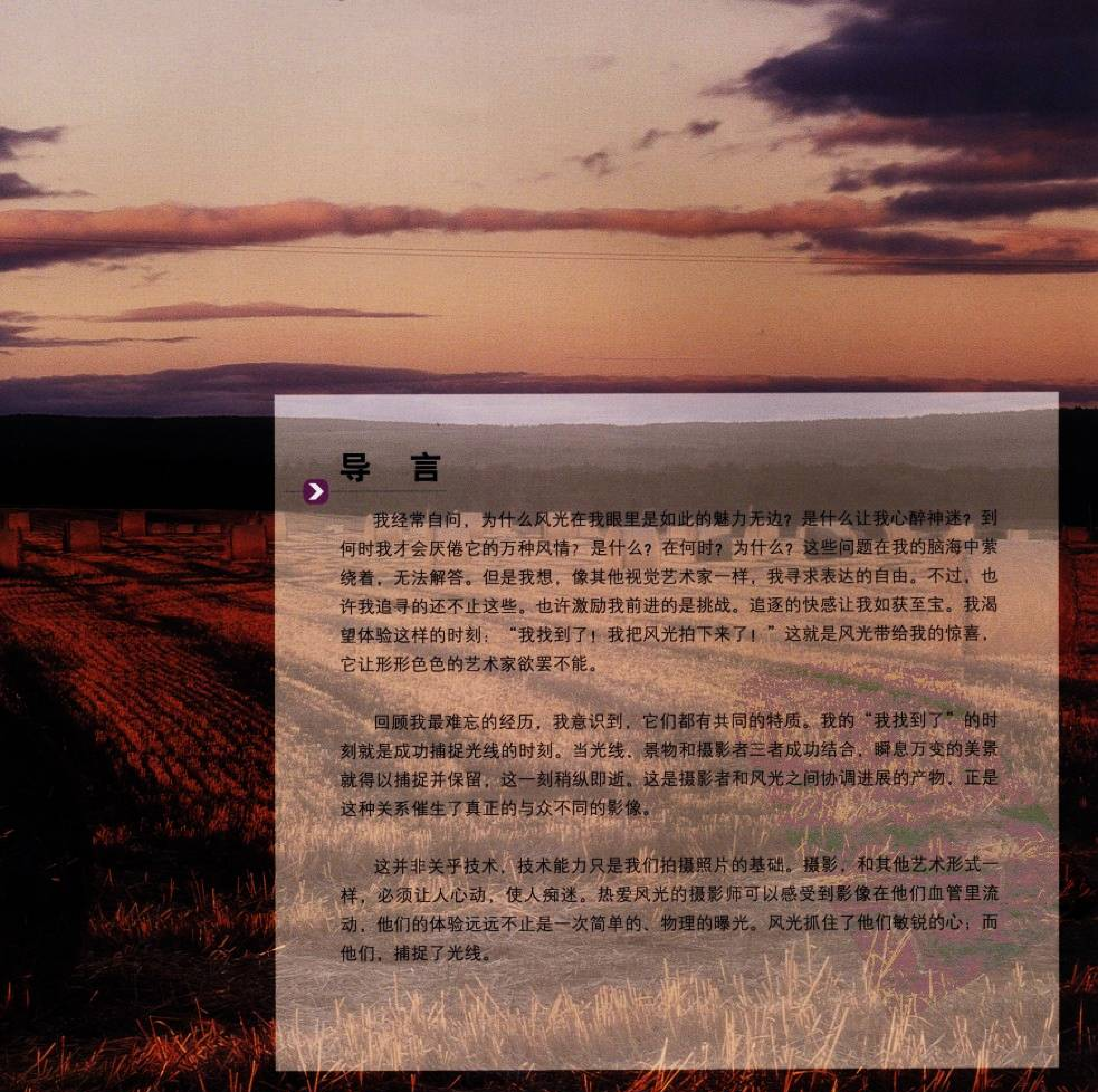
目　录

导　言	9
第一章　理解光线与色彩	11
第二章　景物要素	51
第三章　滤光镜的创意用法	87
第四章　摄影师的眼光	111
第五章　正确之道	145
结　语　拥抱未来	182
附　录　摄影器材网址	184

斯特兰拉尔附近，苏格兰邓弗里斯

夕阳的余晖，明明灭灭，拂照大地，这是值得品味的时刻，也是我们要捕捉的光线。

照相机：Tachihara 4×5（in）（12cm×6cm画幅后背）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1秒
候光时间：即时



导　言

我经常自问，为什么风光在我眼里是如此的魅力无边？是什么让我心醉神迷？到何时我才会厌倦它的万种风情？是什么？在何时？为什么？这些问题在我的脑海中萦绕着，无法解答。但是我想，像其他视觉艺术家一样，我寻求表达的自由。不过，也许我追寻的还不止这些。也许激励我前进的是挑战。追逐的快感让我如获至宝。我渴望体验这样的时刻：“我找到了！我把风光拍下来了！”这就是风光带给我的惊喜，它让形形色色的艺术家欲罢不能。

回顾我最难忘的经历，我意识到，它们都有共同的特质。我的“我找到了”的时刻就是成功捕捉光线的时刻。当光线、景物和摄影者三者成功结合，瞬息万变的美景就得以捕捉并保留，这一刻稍纵即逝。这是摄影者和风光之间协调进展的产物，正是这种关系催生了真正的与众不同的影像。

这并非关乎技术，技术能力只是我们拍摄照片的基础。摄影，和其他艺术形式一样，必须让人心动，使人痴迷。热爱风光的摄影师可以感受到影像在他们血管里流动，他们的体验远远不止是一次简单的、物理的曝光。风光抓住了他们敏锐的心；而他们，捕捉了光线。

第一章

理解光线与色彩

格拉辛顿附近，
英格兰北约克郡

山丘陡峭，大地起伏，我得以有机会观察、等待，然后选择拍摄的时刻。此时朝阳初升，照耀着画面中间的山丘和谷仓。时机至关重要：30分钟以后，整片景物都沐浴在阳光下，以致于失去了原有的形态和深度。

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
滤光镜：偏振镜（完全偏振）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/2秒
候光时间：1小时

人们说，情人眼里出西施。此言不虚，因为没有一件艺术作品能得到所有人的青睐。对美学特质的评判总是带有主观色彩，是好是坏，是正确还是错误，人们众说纷纭，莫衷一是；但尽管如此，那些享有很高声望的艺术家的作品仍然有着共同的特质——冲击力，正是这种特质使他们的作品卓尔不群。他们的艺术让人印象深刻，能与人交流、对话，产生共鸣。也许这是唯一适用的规则：为了赢得追随者，艺术必须要有冲击力。那么，作为风光摄影师，我们又如何才能获得这种难以捉摸的特质呢？

为了回答这个问题，我回顾了近几个世纪蓬勃发展的绘画艺术。我特别考察了伦勃朗的作品，他对光线的传神表达使画作引人入胜。他的作品曾经是，而且一直是，属于别开生面的一类。四百年之后，情况依然如此。这就说明了，光线一直是构建独树一帜的视觉艺术作品的基石。

在风光摄影领域，光线至关重要。我们栖身的大地充溢着光线。光线变幻不定；它的性质、强弱、方向以及颜色，都左右着户外摄影师的思维和行为。我们必须学会理解它、欣赏它，并预估它的瞬息万变。最重要的是，我们必须学会聪明地利用它。摄影者必须向我们的先人那样，学会成为驾驭光线的大师。

光线的力量

每处风景都是独一无二的。有些风景恢弘壮阔，而有些则幽趣横生。约克郡谷地无疑属于后者。

这片大地遍布着农场、山丘、山谷和牧场。对摄影师来说，这里蕴藏着无穷的机会。反复无常的光线和天气也许让人沮丧，但是它们也让这里的景色变化无穷。只要耐心等待、仔细观察，你就能捕捉到光线掠过山丘与山谷的瞬间，有所斩获。

那天，我花了几个小时，只是观察、等待，阳光、阵雨和云彩交替出现，掠过沃夫德尔山谷。光线时而柔和，时而强烈，而天空忽而平淡，忽而绚丽。但是，即使整体状况不错，我还是不满意。问题在于光线的方向。当时我面朝北向的凯特尔韦尔，太阳在我身后，这意味着光线照射着山谷的正面。我感觉这样大片的风景用侧光拍摄比较好，所以我打算次日清晨故地重游，如果天公作美，那太阳就会处于我右方较低的位置。

破晓时分，村庄上空烟雾迷蒙。天空灰暗而阴沉，但是时机正好。大约一个小时之后，晨雾渐消，阳光开始从破碎的云层中穿透。情况比预期的要好，晨曦在谷地蔓延，给景物平添了质感、色彩和形态。尤值得一提的是，低角度斜射的阳光使前景格外突出。原本平淡无奇的这片草场，转而成为一种层次丰富、色调精妙的场景。

我觉得这张照片生动地展示了约克郡谷地的特色。不过，其拍摄这张照片让我意识到，无论风景多么壮观，最终主宰一切的却是光线。这个念头始终伴随着我。

低角度斜射的光线凸显了树丛的形态和深度，还丰富了田野的质感。

一块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，仅仅用来压暗天空。

凯特尔韦尔，英格兰约克郡沃夫德尔谷地

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27(有时显示为f/22½)，1/2秒
候光时间：1.5小时

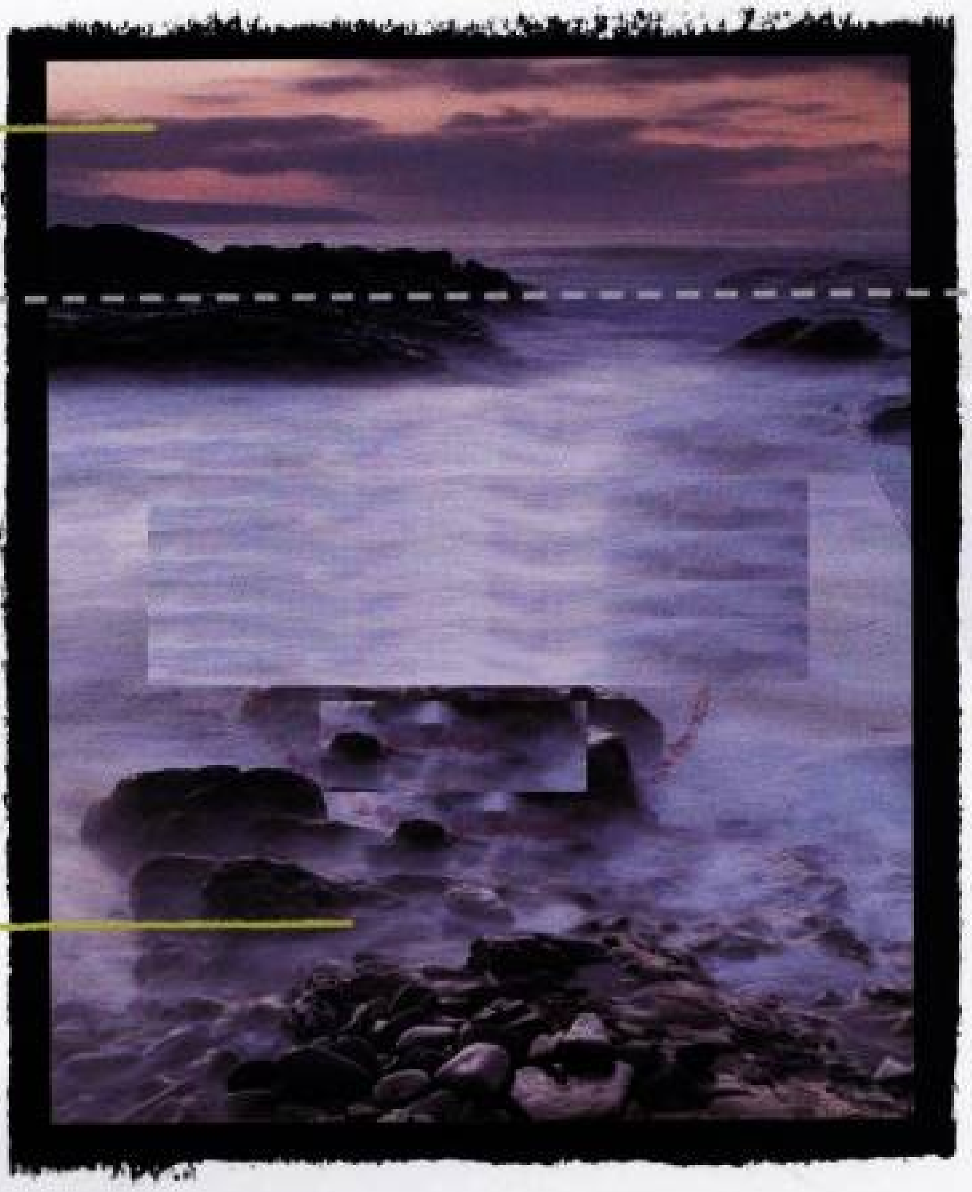
平衡的色彩

我通常一年去康沃尔三次，最喜欢在10月、11月、2月和3月去那里。我避开12月和1月，因为那时的白天对摄影来说太短了；我也不选4月到9月去那里，因为那时不适合拍摄人迹罕至的海滩（尽管黎明时摄影可以带给你渴望的孤寂感——如果你不介意和海鸥，还有偶尔露面的海豹分享这一时刻）。

这张照片摄于10月初的圣艾夫斯湾。当时夕阳薄暮，时间是下午6点30分——惬意而优雅的时刻。拍摄行动是提前筹划好的，我查询了潮汐时刻表，安排好一周的行程，能与晚间的涨潮邂逅。岩石堆叠，波涛拍岸，映衬在黎明或黄昏时分绚烂的天空背景上，魅力无限。每天，我都穿行在乱石海滩上，眼观日出日落、潮退潮涨。

那一周的情形开始并不理想：海面笼罩着灰云，天空黯然失色，而我需要绚丽的色彩来吸引观者的目光进入画面，然后再将其引向地平线。幸运的是，天气渐渐转好，在进行第四次尝试的时候，我终于等到了好运气。情况堪称完美，因为除了远处的烟云，天空一片澄净。于是，太阳升起几分钟之后，橙光四射（这种情况通常只是碰巧出现，所以不要太早离开，否则你可能错过最美的一刻）。天空的暖色与前景岩石的蓝灰色之间的对比相得益彰，这是至关重要的。对于主体而言，这些色彩平衡了画面的结构，既没有喧宾夺主，也没有带来干扰。

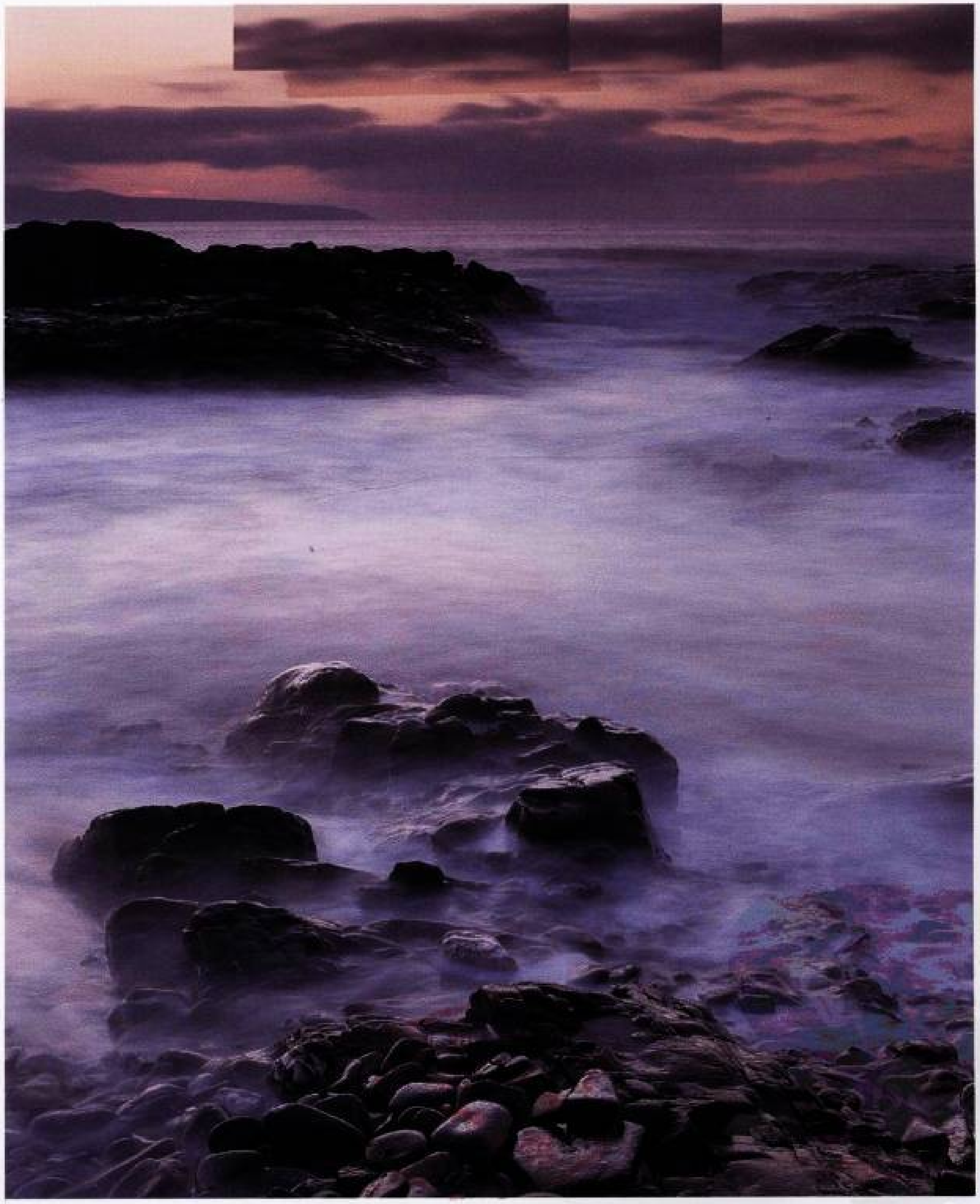
这张照片的关键是让各种要素平衡地呈现。色彩太多会把观者视线从画面前景和中间区域引出去，而色彩太少又会让画面显得单调乏味。



画面上部被天空的暖色调所加强，从而平衡了有力度的前景。

长时间的曝光柔化了潮水的动势，并让前景中的石块显得灵妙超凡。

一块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，防止了天空曝光过度。



圣艾夫斯湾，英格兰康沃尔郡

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，6秒
候光时间：30分钟

构建简洁的形态

茂盛的英格兰果园赏心悦目。也许你以为这片小园地隐于腹地，事实上它紧邻莱姆斯特以南的一处繁华路段。我走近的时候，它像灯塔一样夺目，我不禁驻足一探究竟。

园地里色彩洋溢。事实上，色彩太过浓烈，如果把它整个拍下来，那么观众要解读的信息就太多了。要使照片拍摄成功，画面必须消减至一种简洁的形态。我考虑了几种方案，最终决定围绕着园地中央的一棵树来构建画面。

果园比照片中看起来的要小得多。我使用广角镜头在较近的距离拍摄，借以强调前景。这样做的结果是拉长了园地的视觉长度。背景中的树林离照相机的距离比照片中看起来要近得多，中间的那棵树亦是如此。场景的“延伸”开拓了空间，又显得简洁。野花点点，色彩斑斓，充溢画面，和树林浑然一体。中间最大的树干是焦点，它降低了照片的重心，使画面完整。

我想评说的另一个特征是阴影的表现。我通常用散射光拍这类照片，但这一次，由于缺乏高光部分，照片显得有些平。我选择了更强烈、更鲜明的光线。尽管它制造了阴影，却没有分散注意力，这一点颇为有趣。这可能是因为两片主要的阴影分别位于画面的两侧，位置相近，于是它们互相平衡，使画面的结构颇为均衡。

马奇克瓦附近，英格兰赫里福德郡

照相机：Tachihara 4×5 (in)
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27(有时显示为f/22½)，1秒
候光时间：30分钟

午夜阳光

如果你喜欢悠长的夏日，那么挪威是个好去处。这个国家的北部终日有阳光，而在交通更为便利的南部，半明半暗的夜晚也只有两小时左右。

6月，我在挪威南部的东阿格德尔地区待了两周，都是夜晚拍摄，白天休息。在海滨，这样做益处颇多。不过，在内陆，太阳经常被高山峻岭遮挡。这张照片摄于弗雷特比格，时间是早上8点，这基本上是我一天工作结束的时间。我本来打算在早些时候拍摄这个小镇，那时光线更柔和。但当时太阳的位置太低，大部分山谷都笼罩在阴影之中。

为了描绘地形和深度，我尝试用飘拂的云朵来营造整个山谷的影调变化，结果差强人意。尽管阴影区域给画面添加了维度，但一些区域的明暗对比却过于强烈。有些地方的阴影不是灰色，而是黑色，显得突兀。原因之一在于俯瞰小镇的松树林：深绿色吸收了大量的光线；除了最柔和的阴影，其他部分都从绿色变成了黑色。事后一想，我本该等到松林的光线更亮一点，但是当时画面中的阴影区域看起来没有像现在呈现的这样浓重。

不过，我还是得到了一个有用的教训：透明胶片记录的色调对比总是比肉眼看起来要强烈。

如果此处有片片阳光，那么树林看起来会更美。

一块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，防止了天空曝光过度。

阴影覆盖的前景有助于展示地形。

弗雷特比格，挪威

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/8秒
候光时间：40分钟

最后一刻

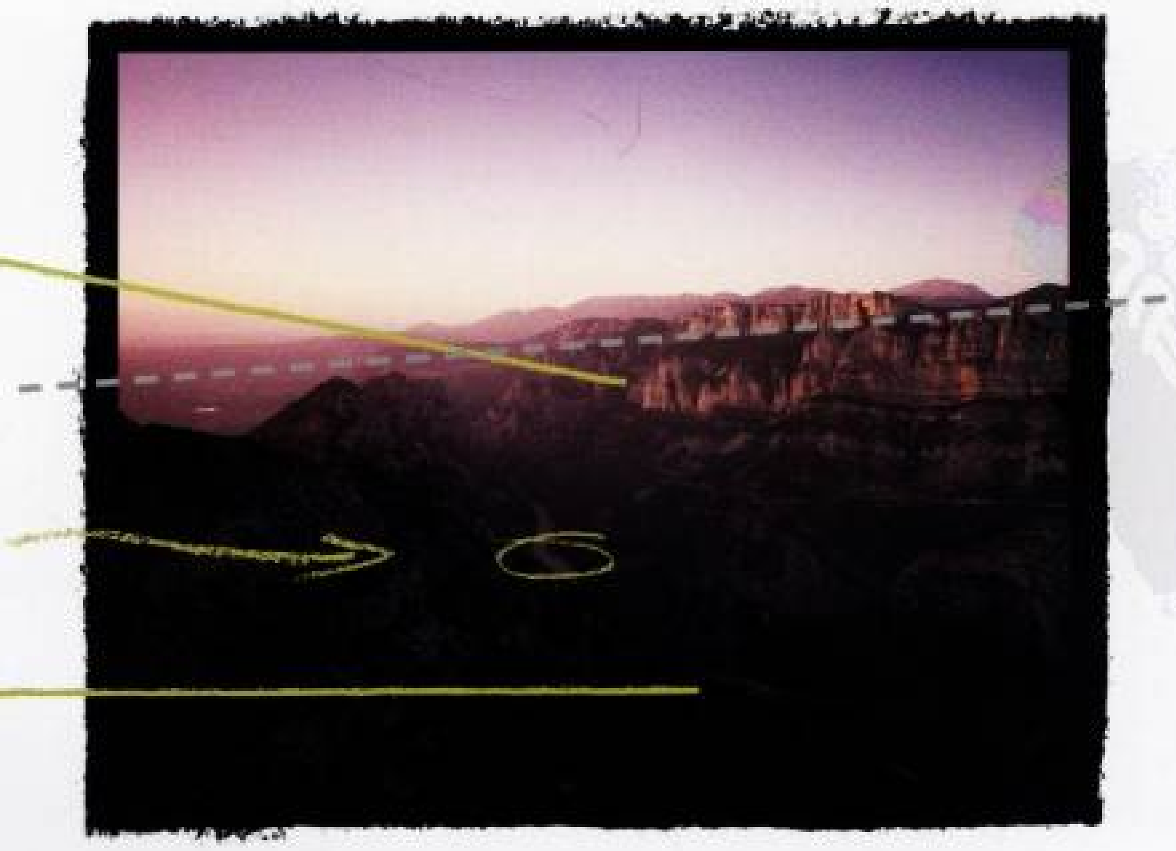
拍这张照片的时候，我在法国南部长达两周的逗留已经接近尾声。时值夏末，天气一直晴好。事实上，天气实在太好了，好到万里无云。热爱阳光的人也许正中下怀，但是风光摄影师就难有所作为了。

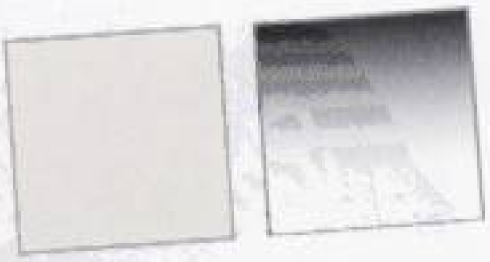
唯一的解决办法是在凌晨或傍晚拍摄，这个时候阳光斜射、阴影拖长，可以展现景物的形态和深度。而如果在其他天空无云的时间拍摄，就不会达到这样的效果。如果晴朗无云，我会尽量少拍天空，仅将其局限于画面顶部的小片区域。

那天我很早就到了韦尔登峡谷。朝阳初升，我却心情沉重，因为阳光无法展示出峡谷最美的一面。太阳位置不佳，不过我并非无从下手，我意识到，那样的拍摄视角十分适合傍晚的光线。于是那天晚些时候，我充满期待地再来了。最终，我如愿以偿。

斜射的阳光照亮了整片峡谷，陡峭的山壁一览无余。但是，明暗对比过于强烈，所以我等待着光线变得黯淡。我一直等到夕阳西沉，此时阴影渐渐攀上了峡谷的侧壁。当灰暗的景物镀上了一层金色，而天色也由湛蓝转为黄色、粉红和紫色相交融时，景色焕然一新了。我等到最后几秒，就在行将消逝的余晖掠过峡谷顶端之时，迅速地连拍了4张照片。

几分钟之后，夜色降临。从黎明到现在，已经过了15个小时，炎热的天气，令人疲惫不堪，不过我收获颇丰。明天又是晴好的天气——我会在泳池中度过。





同时使用81B暖调滤光镜和2级（0.6）中灰渐变滤光镜，丰富了色彩，并且防止天空曝光过度。

韦尔登峡谷，法国普罗旺斯

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1秒
候光时间：1天

不朽的影像

这条步行道久经风霜，表面质感丰富，色彩鲜亮饱和。这让我进退两难，因为这两种要素都具有吸引人的特性，都能拍出好照片，但是它们对光线的要求截然不同。醒目的色彩最好用平光，而凹凸不平的墙面却需要用直射的侧光，以突出其粗糙的质地。两者不可兼得，我只能选择其一。

天空少云，所以我可以考察步行道在阳光下和阴影中的模样。最终，尘埃落定，我倾向于用散射的平光。因为在柔和的光照下，微妙的细节和色彩的变化更加能得以充分展示。我也考虑到了台阶和扶手，它们是照片的焦点，能将观者的视线吸引到画面中来，而且两者外形突出，无须借助于高光和阴影的作用。

我曾考虑使用偏振镜，但是在这种情况下，它的主要作用是增加对比度（有时候滤光镜的这种性能并不受欢迎），于是作罢。我也决定不把色调作暖处理，因为图中的沙粒就起着一个巨大的金色调反射面的作用。所以这张照片未做任何的滤光处理，如此甚妙。

最近我看到这条步行道的一幅绘画，作于1904年，而我的照片正好摄于一百年之后。我把两者作了对比，发现它们惊人地相似。想象一下，一百年来饱受大海的冲击（如果你对这类问题感兴趣，那我估算了一下，在此期间约有70 000次潮起潮落），而这条路几乎没有侵蚀的迹象。我自问，我的照片能否像这条路一样，在时光的流逝中永不褪色呢？

通常来说，醒目的色彩应该用散射光拍摄。

埃格勒蒙特滨海步行道，英格兰默西赛德郡威勒尔区

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/2秒
候光时间：15分钟

莱德维尔以南，通往阿斯彭的道路要贯穿大陆落基山脉分水岭，途经独立山隘。此地海拔12 000英尺（约3 658米），胆怯的人会望而却步。你可以想象，山顶的风光美不胜收，但是我还是喜欢海拔稍低的风景。

特温莱克斯镇依山隘的东侧而建。这个小镇位于科罗拉多最高的山峰埃尔伯特山山脚，毗邻两个湖泊，可谓名副其实。（特温莱克斯的英文Twin Lakes意为“双湖”。——译注）山谷的开口环绕着小镇，景色无与伦比。我在路上转过一个弯，映入眼帘的美景动人心魄，这一刻我终生难忘。首先吸引我注意的是那个谷仓；我知道，如果我能以它为中心构建影像的话，就能拍出一张好照片。

我观察了片刻（“片刻”精确地说是45分钟）后，确定了你现在看到的构图。我对前景不太满意，所以尽可能把它弱化。这里的关键是光线的作用。当时风很大（我的大画幅相机容易受风的影响，所以这张照片是用中画幅相机拍的），因此我就等待着云朵掠过我所摄的场景。

大约半小时之后，拍摄条件如我所愿，不过时间很短：前景阴影覆盖，谷仓处在明亮的光照之中，远山光影参差（这有助于勾勒崎岖的山脉形态），天空赏心悦目。我赶忙拍了3张照片光线就变弱了。谢天谢地，这3张足矣，我对结果很满意。

这张照片是计划之外的，我很幸运地恰逢其地、恰逢其时。在我眼中，它捕捉到了科罗拉多的神韵。而我一直心存感激，因为自己占尽了天时地利。

谷仓是关键成分，因为它为画面带来了深度和广度，它位于三线交会处：一条是沿围栏流淌的河流，另外两条是谷仓左右两侧山体的坡线，这些线条若有若无，但是极为重要，因为它们将观者的视线引向谷仓。画面的结构以此交会点为中心进行构建，若没有这个中心点，画面的重心就落到了前景的灌木丛上了。

使用1级（0.3）中灰密度渐变滤光镜，天空的高光部分的细节得以保留。

特温莱克斯，美国科罗拉多州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/15秒
候光时间：30分钟

景物的色彩

梅奥郡的景色如同我所见到的别处风景一样多姿多彩。当然，爱尔兰西部闻名于世的除了多变的地形之外，还有多彩的建筑。它们适合在天气不佳时拍摄，因为这类主题最好用阴天的光线来拍。话虽如此，我在爱尔兰期间总是幸运地享受到好天气。

照片中的旧谷仓毗邻拉夫贝尔特。无疑地，它曾经有声有色，然而它也像许多乡村建筑那样，在人们偶尔的修缮维护中优雅地老去。我猜想，它现在充当了渔夫的棚屋。

这座建筑吸引我的是那大片调子柔和而动人的色彩。它能赋予照片以一种强烈的图形特质，因为色彩范围有限、形状鲜明简洁。

我等到云层柔化了光线后拍了3张照片。我使用偏振镜来抑制木质表面的反光，如此一来，漆木表面失去了光泽，进一步强化了色彩。

我得承认，我酷爱色彩——但并非所有的，而是吸引我的景物的色彩。确切地说，吸引我的是饱经风霜的人工色彩，它们显示了人在景物维护中的作用，这让我痴迷。给我一间漆色漂亮的谷仓，我就满足了。

我拍摄这类主题的时候，通常选择在柔和的散射光线下使用偏振镜。这无疑会导致相当长的曝光时间，但这不是问题。事实上，让一种高品质的细颗粒胶片慢慢吸收每一缕色彩，令我心满意足。说到底，这就类似于我们用能够得到的光线去作画一样。

在窗户前方拍摄时，要注意勿拍进自己的反射影像。

偏振镜（完全偏振）抑制了谷仓潮湿表面的反光，也强化了色彩。

简洁的形状有效地表达了色彩的主题。

拉夫贝尔特，爱尔兰梅奥郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，3秒
候光时间：15分钟

洒落的光线

我来新英格兰寻找色彩，结果如愿以偿，无怨无悔。但是色彩无处不在，连天空也是鲜亮的深蓝色。色彩过于浓烈了，我情不自禁地想将它稀释一些。有时，季节特色用柔和的色调来表现是最好的，所以当我瞥见这片微妙动人的色彩组合时，欣喜不已。

当我更加仔细地审视拍摄对象时，我能确定它可以拍成一张好照片。唯一的疑惑是，我拍摄是用平光呢还是让阳光从上方的树枝间洒落？通常我会用没有阴影的平光，但是此时此刻，我喜欢阳光穿透树冠的效果。这同样微妙，而且似乎强化了照片的主题。

我担心的是反差可能过于强烈，因为照这样拍摄，强光部分或阴影部分的细节可能会丢失。我用宝丽来相机（也称“一次成像照相机”，一种拍摄后可直接产生正像照片的照相机。——编注）拍了一张，结果反差虽然明显，但还可以接受。用宝丽来拍照时，你无法完全确定反差，因为透明胶片的曝光宽容度更小一些，从而缩小了曝光范围。不过，我还是有信心拍一张好照片，所以决定就着斑驳的光线拍摄。

我对结果很满意。依我看，画面简洁高效地揭示了新英格兰乡村风貌的特色。照片虽非大气开阔，但我想这正是它魅力永驻的原因之一。

出现竖直或水平线条时，注意确保它们与画面的边缘平行。如果你使用中画幅或大画幅相机，那么可以用宝丽来来检验这一点。35毫米的胶片和数码单反相机，以及一些中画幅或大画幅相机的对焦屏，能提供网格线，可用来辅助构图。

尽管有直射阳光，曝光值两端的细节还是得以保留。

麦迪逊，美国新罕布什尔州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：20分钟

逆光照明的风景

这张照片摄于晚间10点30分，你也许会大吃一惊。事实上，它摄于仲夏的挪威。在这里，入夜和清晨有片刻时间，阳光明灭不定。为此，我的工作时间通常开始于晚上8点，直至次日早晨8～9点，中途有一段黑暗的时间。

我发现这片绿树环绕的湖泊时，只见远山壁立，郁郁葱葱，阳光普照。尽管景色宜人，光线明亮，但景物缺乏鲜明的特色作焦点。幸运的是，景色尚有可取之处，因为湖泊处于逆光照明之中。我目送太阳下沉，绵长的阴影无情地爬上了山体正面。低角度直射的光线继续改变着风景面貌，而沿湖的树林很快就因光照在渐渐变暗的背景中凸显出来。

我满怀希望，等待着不断拉长的阴影最终覆盖前景。在理想状况下，应该只有树林被照亮，可惜我未能如愿。阴影开始吞噬树林，如果我继续等待，照片上就只剩一片光线明亮的草地了！不过，我觉得照片拍得还不错。我仍然觉得它引人注目，但是心里也明白：如果前景更柔和一些，这张照片就会更好。

如果前景处于阴影之中，那么效果会更好。在理想状况下，高光部分应该只有逆光照明的树林。

奥瑟拉尔南部，挪威

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/4秒
候光时间：1小时

色彩效应

比较一下这张照片和第69页的那张照片，你会发现，两者的结构十分相似。初一看，它们都是现代风格的海岸图像，有着相同的基本成分：陆地、海水、天空。然而，两者的构图却大相径庭，因为从本质上说，这两张照片是截然不同的。

那张波洛克湾的照片有一种宁静的特质，内涵丰富，发人深省，而这张照片则缺乏这种特质。这张霍依莱克的照片气氛更为轻快活泼，这是因为它色彩鲜艳、光线强烈。两者的特质相去甚远。

拍摄此处景色的关键在于，构图不得不服从于光线和色彩。这是因为，明亮的光线和丰富的色彩引人注目，从而使人忽略了画面结构的微妙之处。但是，柔和的色调就不那么夺目了，于是照片的细微特质得以呈现。

所以要把照片看成一个整体。研究每一个方面，然后决定你要突出表现什么东西。照片的主题是什么？你要向观者传达什么？如果你的目标是创造鲜艳而有动感的影像，那么最好用鲜艳而有动感的色彩。反之，如果你想让画面更为安静，引人深思，那么在较窄的色调范围内选用柔和的色彩，会收到更好的效果。

你所运用的光线和所选择的色彩，都是强有力的要素，可谓成也光色，败也光色。正确地利用它们的力量，你会如虎添翼，而你的照片也会因此而别具一格。

偏振镜（完全偏振）压暗了天空和海水，强化了色彩的主题，也增强了海天与沙滩带的反差。

霍依莱克，英格兰威勒尔半岛

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/4秒
候光时间：1小时

新英格兰日志

10月8日，缅因州

下午4点

写下这段文字的时候，我站在一块岩石上，姿势别扭。周围树木成荫，色彩生动。我是第一次踏足美国的这个地区，我想，我知道自己期待的是什么。我已经考察过这个地方，研究了一些照片。但是当我眺望这片风景时，感到色彩压倒了一切。它铺天盖地，难以言说，真是眼见为实啊！

当然，我也知道，现在写下这些话挺冒险的。在拍照之后写评论，总是比在那之前写要安全得多，不过我信心十足。我觉得，在摄影师眼中，新英格兰的秋天魅力无边，似乎大部分工作都准备就绪，好照片信手拈来。

此刻我在等待光线变得柔和。我希望它是半散射光线，也就是带有零星的高光部分和阴影部分的平光。我希望这将为照片增色，同时又无损树叶鲜艳的色彩和茂密的形态。天空万里无云，大概当地一向如此，而这会带来麻烦。在这种情况下，我通常避免在中午拍照，因为光线实在太刺眼了。

下午5点

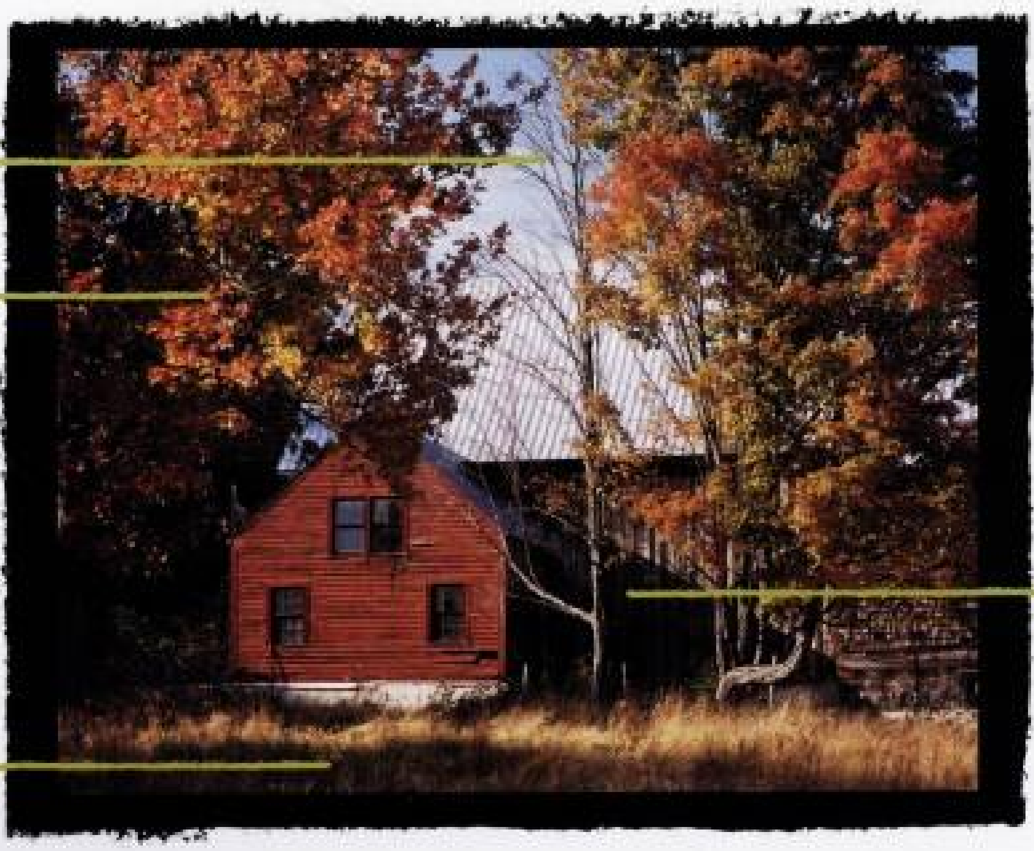
现在是一个小时以后，太阳开始西沉。周遭树林的阴影投在了田野中，光线随之渐弱，斑斑驳驳。一些云块已聚集起来，这有助于散射光线。我想，是架设照相机的时候了。

下午5点30分

现在是下午5点30分，照片已经拍好。光线比预期的强烈，但我别无选择：阴影已经开始向谷仓蔓延，那会带来更大的麻烦。我的担心并非空穴来风，但愿整体的色彩范围和反差还过得去。

夜色正在降临。时间接近下午6点，今天的工作就此结束。气温急速下降，明早或许晨雾弥漫，我翘首以盼。

偏振镜使天空变暗，也使秋叶的色彩变得更加浓郁。



拉长的阴影暗示了照片拍摄的时间。

较弱的阳光降低了反差，不过，好在曝光范围尚可以接受。

偏振镜（完全偏振）

那不勒斯南部，美国缅因州

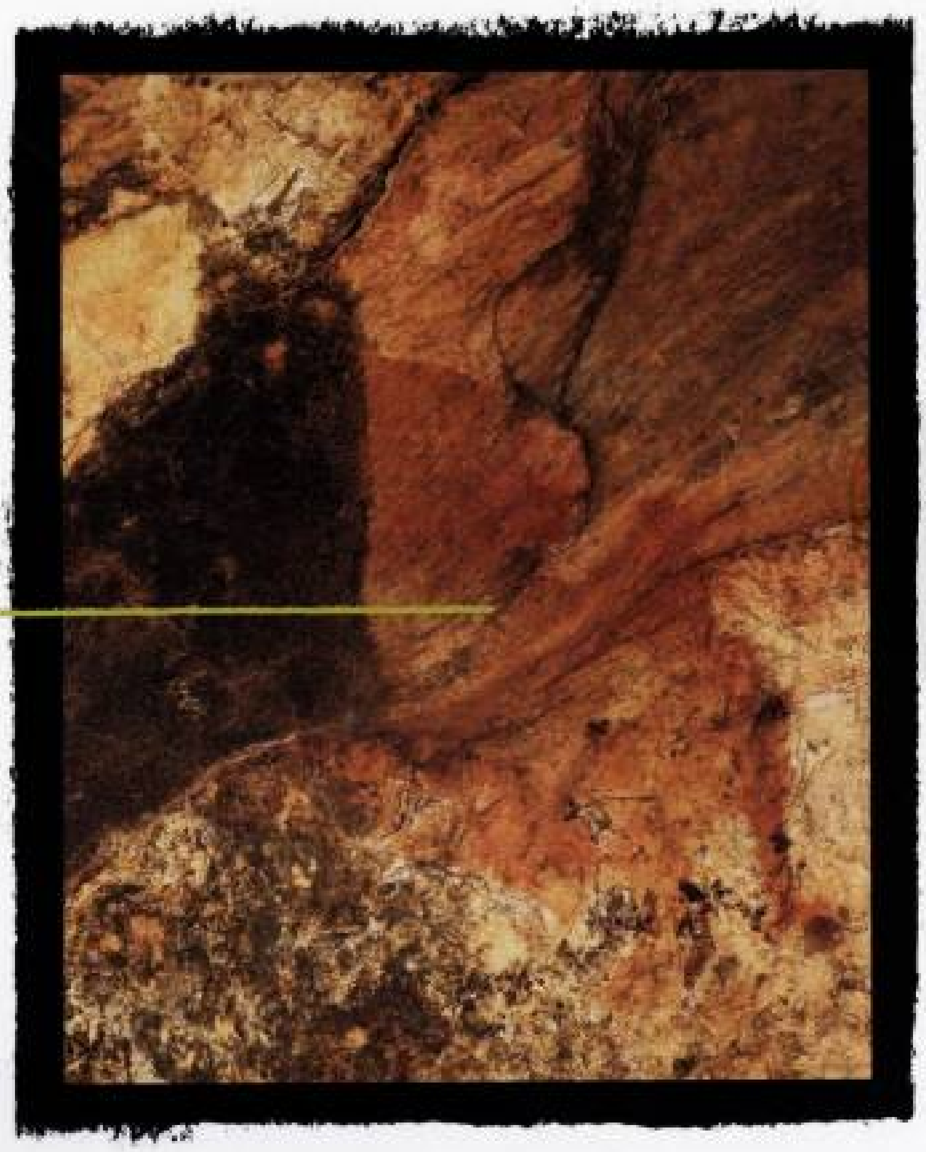
照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 300mm（长焦）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/19（有时显示为f/16½），1秒
候光时间：2小时

典型的一天

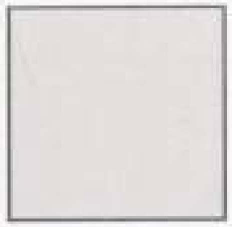
缅因州的确色彩缤纷，除了少数几周外，终年如此。不过，它绵延的海岸线则呈现出较为恒定的色彩。这里岛屿星罗棋布，待人探寻，而我只是走马观花。或许我会在其他季节再来，花更多的精力探访此地的诸多精妙。要彻底探察，就必须坐船，我坚信众多的河湾里别有洞天。我想有朝一日我会故地重游的。

照片中的岩石表面摄于一座交通便利的岛屿。卡桑斯岛位于波特兰北面，与大陆之间有短桥相连。很幸运，我去的时候刚好是低潮，这让我充分地考察了海岸线。

我喜欢这块岩石的秋色，时值10月中旬，似乎适合继续拍摄秋天主题的照片。我准备拍照的时候，阳光灿烂，万里无云。色彩和质地最好用平光来表现，所以我在随后约30分钟的时间里搭建了一个精巧的遮阳装置。它由两只铝盒组成，架设在一组大小不一的岩石上。我试了好几次，才平衡了这个摇摇欲坠的装置。最终，一切各就各位。然而，就在我准备拍第一张照片的一刹那，云层和海雾突然下降。它们产生的光线刚好就是我想要的！我之前的努力付诸东流，因为我的遮阳板立刻成了累赘。光线，永远无法预测，我事先未能预料到这个突发的变化。当然，这只是风光摄影的典型的一天罢了。

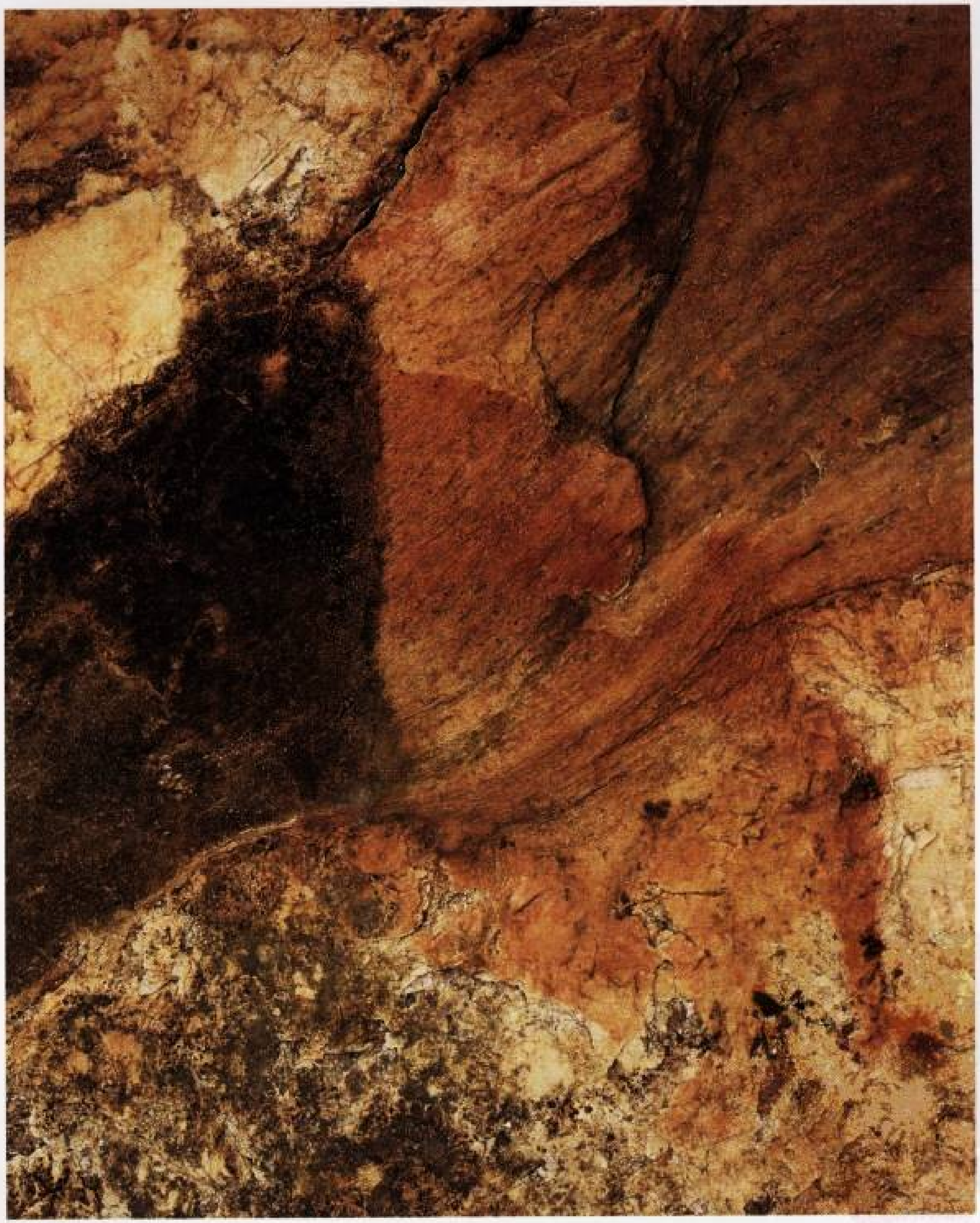


偏振镜强化了岩石表面的色彩和质感。



使用81B暖调滤光镜，补偿了海岸地区很常见的偏蓝色调。

偏振镜（完全偏振）



麦迪逊，美国新罕布什尔州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：40分钟

既远非远的农舍

这是我第二次来马尔岛。我上次来总共就拍了一张照片（第175页），这一次我已经超过了那个数字（尽管只多拍了一张），而且看起来大有可为。这一次天气条件更加理想，这座小农舍的照片以前并未引起我注意，而现在，小农舍在我的视野中相当清晰。

其实，这座小农舍比你想象的要近。它近旁的那条道路始于克雷格努尔的主渡口，通往我所在的布纳森小村。不过，那条路基本上是单行道，车马稀少。尽管小农舍位置便利，我却不得不费力艰难攀登，再下降到一个理想的位置。

鉴于多石前景、小山坡和远山的轮廓的结构，我决定把小农舍置于照片横向正中的位置。这样我就能利用石墙的废墟，让它起着引导观者视线从前景往画面纵深浏览的路径的作用。这种安排使观者先注意看小农舍，然后再看山脉，而山峰的位置也在中间。小农舍两侧向内倾斜的山丘，支持了这种强有力的中心构图，再一次将观者的目光引向画面中央。

我试过多种不同的构图，但是这一张最为成功，因为它显示了小农舍周围更广阔的环境。它也描述了该岛崎岖的地貌特质，而柔和的直射光线又强化了这一点。

需要使用1.5级（0.45）中灰渐变滤光镜来压暗天空，并防止高光部分过度曝光。

光线是这张照片的关键成分，当时日落西山，只有这个时候，崎岖的地貌特质才会如此细致地得到展现，而其余时段不是光线太平，就是反差过于强烈。

退缩线是引导观者视线进入画面中的一种有效方法，并能产生三维空间感。

斯特拉斯考伊尔附近，苏格兰马尔岛

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：1小时

加勒比黎明

在康沃尔郡采矿业全盛之时，波特里斯是个繁荣兴旺的重要港口。如今荣光已逝，然而乡村特色依然如故。这张照片的构图引人注目，拍摄的是一排农舍中的一间。农舍饱经风霜，却保存完好，位于一个小型社区的中心，俯瞰港口。

我敲开这间农舍的门，请求主人允许我拍摄这些台阶。我特别感兴趣的是扶手上醒目的漆色，于是又问业主，是否知道这种漆色的名称，遗憾的是她不知道。快要下雨了，所以我抓紧时间拍了照片。照片直截了当，但我得小心地架设照相机，才能避免自己的反射影像出现在窗户上。拍照的时候，映像也许并不明显，但拍出来后可能就很显眼了。

正当我准备离开的时候，那位老太太又出现了，她兴高采烈地举着一罐油漆。“加勒比黎明！”她喊道。这大大出乎我的意料，这是在11月冷飕飕的上午，还不到11点，在康沃尔的西海岸！不久天下起雨来，显然，加勒比黎明洋溢着英伦风情。

注：几周之后，我回家用灯箱观看这张照片，赞叹不已，自我陶醉。我的小女儿（不是摄影师）走进房间，在我背后看到了这张照片。“拍得不错，”她说，“但是如果你把照相机举高一点，你就可以把窗户完整地拍进去了，那不是更好吗？”

我的自尊心受到重创。当然，她说得完全正确。我太急于捕捉影像了，结果判断力下降，忽略了如此明显的细节。我关掉灯箱，早早就寝了。

偏振镜（完全偏振）

波特里斯，英格兰康沃尔郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：即时

几近完美

这片田野吸引我的是那棵孤树（我总是被单棵树吸引）。我先是在路上看到了它，于是驻足一探究竟。随后整整两个小时，我走遍了草地的每个角落，只为寻找一个构图，可以把这棵树作为中心焦点。我尝试了每个方向，进进退退，直到穷尽了各种可能性方才罢休。

最后我别无选择，回到路上，选择更远的视角，从狭窄的路边眺望这片田野。

从理论上说，这张照片应该很容易拍，但事实恰恰相反。问题在于光线。确切地说，光线被我身后沿路的林地挡住了。大树参天，大部分田野笼罩在阴影之中，只有中午的两小时除外。所以我能拍照的时间很有限。我都记不清自己探访这个地点有多少次了，但至少有七八次。

最终，我拍到了想要的照片。不过，它的整体效果并不理想，仍有瑕疵。光线并不完美，右侧树丛沿线的光线本该更强。天空也可以更美，尽管那片白色的薄云足堪玩味。云淡天高，白云体积虽小，却为画面平添意趣。很幸运，我使用了偏振镜，而我当时是不太想用的。

在此构图中，那棵树尽管较小，却将观者的视线引入了画面，并给影像带来了深度。然而，前景缺乏美感，所以我尽可能把它置于阴影之中来将之弱化。

偏振镜突出了白云，在一定程度上增强了天空的美感。

偏振镜（完全偏振）

这张照片采用了顺光照明，光照不够均匀，若用侧光效果会有所改善，但那样的话周围树丛投下的阴影会产生干扰，所以我没用侧光来拍。

皮科特山，美国缅因州锡贝戈附近

照相机：Tachihara 4×5 (in)
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：1.5小时

戏剧性的一天

外赫布里底群岛位置偏僻，尼斯港位于最北端。这里是乡野之地，狂风呼啸。冬天，喜欢挑战的摄影师可以在这里大显身手。不论海洋还是陆地，此处的自然环境氛围变化无常，为人们拍摄有力度的、别具一格的摄影作品提供了良机。

通常来说，具有戏剧性特点的、粗犷的景物最好用强烈的戏剧性的光照来表现。在理想的光线条件下，如暴雨临近，天色阴沉，阳光从云层的缝隙透射出来之际，景物荒凉而慑人心魄的原生特质便得以有效地凸显。

我最近一次探访外赫布里底群岛时，大雨倾盆，狂风怒号。不过，我并不气馁，因为阵雨之间会有拍摄时机，阳光会忽然从天空密布的乌云间迸射出来，掠过景物。唯一让人受打击的是，我得不停地把设备架起来、遮盖好、收起来、再打开……这的确是多事之周。最糟糕的一次，我的三脚架和（木制）照相机翻倒了，重重地撞在一块突出的石头上。我不能责怪天气，这是我自己不小心造成的，我忘了把三脚架的一根支架固紧了。我看到照相机承受了所有的冲击力，真是吓坏了。幸好，我随身带了扳手和螺丝刀。我对钮孔略作维修，它就工作如常了。不过，这一刻让人心惊肉跳，不堪回想。

我很欣慰地说，最终一切顺利。因为那天晚些时候，我捕捉到了转瞬即逝的影像，就是你在这里看到的这张照片。我收起照相机、三脚架、扳手和螺丝刀，回顾了这不太平的风光摄影的一天。

我对这张照片不是百分之百满意，因为它用的是顺光照明。尽管这增添了戏剧性和冲击力，但使用侧光会强化崎岖的地貌，并使画面的深度感更强。这张照片拍得还是不错的，但我相信它可以拍得更好，这也许要等到下一次了……

乌云密布的天空其实比照片中要亮一些，需使用2级（0.6）中灰渐变滤光镜来保留云层结构中的细节。

刘易斯岛尼斯港，苏格兰外赫布里底群岛

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：5小时

独特的视角

利物浦的艾伯特码头数年之前进行了重修，之后吸引了络绎不绝的游客。毫无疑问，它也是摄影师的宠儿，被人无数次地拍摄。我住的地方离利物浦较近，时常看到当地那些珍贵的图片。此处的码头是历史建筑的典范，但是人们所拍的照片都似曾相识。几年前，我也拍过该地，所以不想再拍雷同的照片。于是，在我最近的一次造访中，我就置显而易见的景观于不顾，转而去寻找独特的视角。

这是一个晴朗的傍晚，西沉的太阳将长长的影子投在滨水建筑物上，强化了建筑的细节，生成了强烈生动的影像。我的目光被引向水边，那里有条步行道，朝西立在水面之上。幽暗的金属光泽映入眼帘，这正是我梦寐以求的简洁的画面。

这张照片缺失了壮观，但我觉得这正是它的魅力所在。夕阳晚照，熠熠生辉，影像变得温暖，场景得以升华，普通的景物变得格外引人注目。当然，光线是关键的要素，栏杆和步行道只不过是次要的道具罢了。

拍完照片，我信步走向远处的汽车。路上，我看到有三位摄影师把照相机瞄准了余晖中的建筑。我不想加入他们的队伍。闪光的金属栏杆在我脑海中挥之不去，而泛光照明下的码头建筑物虽令人难忘，却显然略逊一筹。

夕阳余晖照射栏杆，引人注目，生成了画面的焦点。没有光线就没有照片。

全景画幅与栏杆形状相配，真是天作之合。这一画幅格式去掉了无关的细节，使影像简化，从而把观者的注意力集中于画面的主题——对称的重复和光线。

艾伯特码头，英格兰利物浦

照相机：Tachihara 4×5（in）(12cm×6cm画幅后背)
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，2秒
候光时间：20分钟

有效地运用光线

比较这一页和下一页的两组照片，你会发现，光线性质对拍摄对象影响至深。有时，照片适合用柔和的散射光拍摄，有时则需用明亮的直射光。通常来说，近距影像最好用散射光拍摄，而较大的场景影像最好用较为强烈的直射光拍摄。不过，这并非一成不变，也不是固定的法则。最终，经验会告诉你，某个景物最好用什么光线拍摄。多多实践，你就会熟能生巧。

开始练习时，可以选择一些不同类型的对象。首先，可选择含有色彩和质感的近距离的景物，比如一扇破败的门，或是一块有趣的树皮等。然后，分别在明亮和朦胧的阳光下拍摄，还要在阴天无影的柔和光线下拍摄。当然，阳光的方向也会影响拍摄对象的外观，所以，我建议你在一天中的不同时段拍摄，同时记录下时间、光线条件和曝光情况。

蒙特费格特西附近，意大利托斯卡纳

第一张照片在中午朦胧的阳光下拍摄。尽管光线较为柔和，但阴影仍然醒目。它们干扰了树皮表面的图案和质感，致使影像显得有些混乱。

第二张照片摄于日落时分。光线更加柔和并温暖得多。事实上是过分地柔和和温暖了。理想的光线也许应该在这两次拍摄之间，亦即影像具有一种精妙的暖调，带着些许的高光和阴影。

然后你可以选择中等距离的对象，重复进行相同的练习，例如一处孤立的农舍，或是一片树丛。在此阶段，不要担心拍摄对象的审美特质。练习的唯一目的，就是学会鉴赏光线、阴影、反差和影调变化的不同组合对照片的影响作用。

最后，寻找一处开阔的景观，最好是地势高低起伏或山岭地区。同样地，在一天中的不同时段，分别在平光、强烈的阳光和朦胧的阳光下拍摄。大范围的景观变化多端，所以我建议你同一地方多去几次，在尽可能多的不同光照条件下感受景物。

评价结果时，请仔细查看每幅影像的各个成分。确定关键的特征是什么，判断这些要素是如何随光线性质的改变而发生变化的。再用其他的主题重复练习，仔细比较所有影像。如果可能的话，回到其中的几处拍摄地点，尝试改善早先拍摄的照片。久而久之，直觉会告诉你，对于特定的一处景物哪种光线是最适合的。

灵斯泰德，英格兰诺福克郡

拍摄这张照片时，阳光又是朦朦胧胧的。时值仲夏，暑日高悬，因此光线很平。不过，这很合适，因为此处不需要高光区和阴影区。午间阳光的色彩中性平衡，也非常适合于拍这幅影像。

第二张照片摄于黄昏日落前一小时，效果不太好。光线过于温暖了，而且低角度的阳光产生了多余的阴影区域，破坏了花海的精妙的特质。

第二章

景物要素

威勒尔地区蓝地坎村，
英格兰默西塞德郡

这片旷野离我居住的地方很近，我一整年都在观察它的景象。旷野很少被水所淹，所以我抓住这个机会，捕捉到了这棵孤零零的树在水中的倒影。虽然结了冰的水为照片增色不少，但遗憾的是冰块也损坏了倒影的图像。待我几天以后回来，水已经渗入泥土，留下了一片看上去不怎么样的沼泽地。

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
滤光镜：偏振镜（完全偏振）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：即时

大自然的风光时而宏伟壮观，时而令人惊叹，时而使人畏惧，却很少能够完美无瑕。这当然纯属笼统的概括，或许我应该说明一下，这仅仅是从摄影者的立场出发。我们是大自然的消费者，原汁原味的景物是我们赖以生存的基础，但和任何原材料一样，这些景物通常也都存在着缺陷。必须对原始景物进行润色、组合以及保存，才能得到我们最终的“产品”。我们现在要探讨的是景物的基本要素，正是对这些基本要素的把握，最终决定了摄影的成败。

其实风光景物并不完全和我们看到的一样，表面上看起来它们就是我们所熟悉的那个样子，但是在这之下还有一个图层。如果钻研到这个图层，就进入了一个充满形状、图案、色彩以及纹理的世界。以上这些就是组成每一幅影像基础的图形要素，在我看来，认真地观察这些要素，并富有想象力地运用它们，就打下了独具一格的摄影作品的基石。

用图形要素来看风景的确是一种挑战，我仍然觉得在很多场合下需要有意识地去努力探察表层景观之下的世界，要做到这点不太容易，但也就是这种努力让探究卓有成效。迄今为止，还没有人对我说过“摄影，小菜一碟罢了”之类的话，这样的情形将会一直延续下去。

压缩了的透视

从澳大利亚卡通巴镇的三姐妹岩上远眺蓝山，只见其层峦叠嶂，气势磅礴，闪着微光的山脉绵延万里，望不到尽头。景观如此动人，我迫不及待地拿出照相机，想用全景拍下这一奇观。可是却仍有所顾虑，我担心山峦一望无际的壮丽气势会在一幅小小的二维影像中丧失，得好好琢磨琢磨。我深深地吸了一口气，细细思索眼前的景观。

山峦之中我看到了一条分界线，从那里重叠的山脊慢慢消失在天际，自然地融入了渐渐变暗的暮空之中。这里的诸种要素有着强烈的图形特性，非常有效地传达了山脉的宽广宏大。我的构想完成了。

我使用一支短程远摄镜头，集中拍摄一小片影调对比相对较强的区域，此处渐渐变淡的蓝色薄雾最为显明。我还非常幸运地拍到了空中淡淡的粉红色，这给整张照片带来了一丝不可或缺的暖意。

我以中间调为依据进行曝光，用测光表测出景物最亮和最暗处的数值，测光表明曝光值范围为4级，使用透明片拍摄，影像的影调范围既大又能令人接受，因此就没有必要使用渐变滤光镜来压暗天空了。

影调逐渐变淡，直至消失在远处，这用远摄镜头来拍摄理想至极。在远处使用远摄镜头而产生的透视压缩拉平了影像，但反过来却也加强了场景的纵深感。

粉红的色带给画面增加了暖意和对比的色调。

压缩了的透视与迷蒙、轻淡的影调相结合，有效地强调了距离。

蓝山，澳大利亚新南威尔士州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：富士侬 300mm（短程远摄镜头）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，5秒
候光时间：10分钟

逝去的时代

站在萨尔特本码头前，很容易想到人们将不再像以前那样建造类似的码头了。就传统的英国码头而言，这点是非常肯定的，因为人们实际上早已停止建造码头了。对于遗留的码头，我个人认为，应该不惜一切代价加以保存。

萨尔特本码头的历史可以追溯到维多利亚时期，它本身也显示着如此悠久的底蕴。铁质高架的构造昭示着它的年龄，让人回想起那个逝去的年代。该码头始建于1867年，历经动荡不安、多灾多难的时期却屹然挺立。尽管现存的码头只有原来长度的一半（这座码头曾遭受一艘途经船只的撞击，当时该码头伸入海中足足有427米长，因而被撞坏也不足为奇），但仍然蔚为壮观，默默承载着昔日的荣光。

我希望照片既能展现码头的长度和高度，又能强调它磅礴的气势，而码头在湿漉漉沙滩上的倒影，恰好为我实现这一拍摄意图提供了有力的手段。垂直的倒影使桥墩的高度加倍，突出了桥在整个沙滩上的主导地位，与乌云密布、暴雨将至的天空交相辉映，为整个画面增添了不少戏剧性的效果。所有这一切构成了一幅强有力的、引人注目的影像，令我非常满意。

另外让我觉得有趣的是，在这张照片中，色彩几乎不起什么作用，沙滩的金黄色调对影像的主题和结构并无多大影响，整幅影像如果用黑白拍摄，效果同样很好。说来还有点讽刺意味，因为在拍摄时我还自作聪明地添了一块暖调滤光镜来增强色彩！

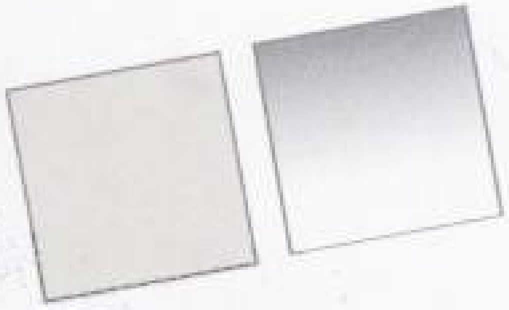
1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，减弱了天空的亮度，捕捉了迷人的云层结构，而画面戏剧性的基调也因浓重的云层变得更加强烈。

广角镜头使码头看上去更长，也强化了其支柱重复出现的图案。

81B暖调滤光镜增强了沙滩的色调，但在这里，它对照片效果并无明显的改善。

垂直的线条赋予照片一种张力和戏剧性之感。

深色的倒影加重了前景的分量，避免了画面因上方天空乌云密布而显得头重脚轻。



81B暖调滤光镜和1级（0.3）的中灰渐变滤光镜

萨尔特本码头，英格兰北约克郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1/2秒
候光时间：2小时

松散的布局

在挪威国土上，峡湾遍布，群山重叠，湖泊点缀，海岸绵长，摄影师可以在这里找到他向往的一切。1 610千米狭长的土地上仅仅分布着450万人口，挪威的乡村风光广袤无边。的确，这样广阔的田园风光也让游客进退两难，因为范围实在太大，不可能在一次旅行中就全部游览一遍，更何况每个地区都有各自的特色。

如果去一个国家旅游，我往往会集中游览某个小区域，我发现只有这样，拍出的照片才能真实地反映这些地方的美。我喜欢多次游览一处地方，以便确保我看到和拍摄到了它最美的一面。经过细致的考察，在首次挪威之旅中，我选择了这个国家南部的东阿格德尔地区，那里交通便利，景观丰富。

这个努尔伯小村庄便是该地区的典范，零散的农田、村舍与大片的森林、干草地混杂在一起，随机的布局反映了这里较低的人口密度。由于地广人稀，村庄与农田不需要规划安排。对摄影师来说，这种随机的布局虽然可以激发灵感，但也是一种挑战，人们总是在拍摄时不知不觉地给风光营造一种秩序感，这是很自然的事情，因为构图毕竟是照片成败的关键因素。不过有的时候，摄影师需要有所克制，一味追求完美的构图，可能要付出代价，而且或许构图并不一定是优先考虑的方面。

这幅影像的结构轻松随意，自然地从前景延伸到远处茂密的山林，但是，广阔无边的感觉在一定程度上却因为并排的树木和房屋而有所削弱。拍摄时选择较高的视点就能改善效果，但这样又会削弱前景。我试着左右移动，但仍不见效，最后只能接受眼前的景象，好在拍摄结果还颇为满意。其实我认为，位于画面中景处的松散布局恰到好处地体现了挪威南部风光的精髓，任何抓住了这种精髓的照片都应该被认为是成功之作。

云层的结构有助于影像重心偏左，而其分布状况平衡了小山的斜坡。

用了偏振镜（完全偏振）拍摄的天空堪称完美，该滤光镜使天空的蓝色更加饱和，云朵看上去更加澄净洁白。

五颜六色的前景得益于柔和的光线，而中景处的太阳光则为画面平添生气，将观者的目光引入画面之中。

这两棵树起到了边框的作用，有助于将观者的注意力保持在画面上，久久欣赏。

努尔伯，挪威

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：40分钟

增添维度

英格兰麦田的景色非常迷人，树木成林，错落有致的绿草带奇妙地覆盖着旷野，但这种景观本身不能形成一幅完整的影像。这类风光基本上是由单一的成分所构成，因为风光中缺少前景或中景之类的衬托，所以，这时天空能起到重要的作用，特别是能够填补画面大部分的空间。

我非常幸运，在我到达之前这里刚下了一场阵雨，雨水带来的水蒸气形成了美轮美奂、堆积有致的云朵，覆盖在小山坡上空，堪称完美。这些云朵延伸了景色，赋予它迷人的轮廓，使其看上去较为完整，而实际上，这并不是地面本身的景物。如果天空的效果差些，对风景就没有如此强的改善作用，拍出来的照片自然也就平淡无奇了。

这样的瞬间的确激动人心，大自然为你准备好了一切，完全满足了摄影师精神与心灵的渴望。如果眼前呈现出绝妙的景观，一定要马上拿起照相机将它抓拍下来，因为下一顿视觉盛宴的到来或许需要一段时间。

通常情况下，太阳与阵雨的结合可以为风光摄影师创造出很多奇妙的景象。由于在这类气象条件下光线多变，使得风景也千变万化，因此有希望拍出好照片。但除此之外，还有另一种美妙的景观。如果天气好得出奇，只下了一点点小阵雨，那就很可能会形成大块的云朵，它们会像雪白蓬松的棉花团一般垂挂低空，这些云朵便可为整片风景增添维度。

这朵浮云减少了影像的纯粹度，理想情况下蓝色背景的天空中只能有一组浮云。

偏振镜（完全偏振）使天空的蓝色更加饱和，与洁白的云朵形成鲜明对比，并突出了云朵的形状。

这片风光是顺光照明（即太阳在我的身后）的，效果十分理想，这里不需要微妙的光照效果，它是一幅由清爽宜人的色彩与轮廓分明的形状组成的影像。光从前部照射也给用偏振镜拍摄的天空增添了迷人均匀的色调。

东米恩，英格兰汉普郡

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：即时

对称的主题

在驱车返回湖区住所的路上，我觉得有些遗憾，因为一整天收获甚少。中途停下车来检查轴承时，无意中看到了一排栅栏，就在前方不远处的开阔荒野边上。旷野和栅栏本身根本谈不上引人注目，但是背景中的一弯皎洁的新月恬静美好，两者一起构成了一幅迷人的景象。说来有点讽刺，夜幕渐渐降临，而我的一天才刚要开始。

显而易见，月亮是整幅画面的主角，剩下的风景只不过起陪衬作用，因此，我把新月放在了醒目的中间位置。然而，除非影像中有强烈的对称成分，否则这样的安排会使画面显得混乱。幸运的是，拍摄时我把栅栏柱均匀地横向分布在整个画面上，从而突出了对称，创造了一种简洁有效的结构。这样的构图很成功，通过意象而非现实，为影像营造了一种超现实的特性。在这样的场境下，影像的简洁朴素反而成了亮点。月亮的形象通过一排栅栏柱来支撑，天空与荒野仅作为月亮的陪衬。

为了让某些细节显现在风景中，我用3级（0.9）的中灰渐变滤光镜来压暗天空，并以地面为曝光依据。测光表上的读数显示快门速度12秒。然而，月亮在空中移动的速度比看上去还要快（大约每秒移动其直径的一半），这时如果曝光数秒或更多，会造成影像模糊，而且镜头焦距越长这个问题就越严重。为了避免出现这一现象，我采用增感1级的方法，即把 ISO100 的胶片当 ISO200 的胶片拍摄，把快门速度缩短为6秒。如果使用标准镜头拍摄月亮，这是值得推荐的最长的曝光时间。

月亮定位在中间是必要的，如果位置偏向一侧，画面对称的布局就会被破坏。

3级（0.9）的中灰渐变滤光镜，使天空和地面的曝光值协调一致，这样风景中的一些细节才得以显现。

栅栏柱的位置同样重要，图中柱子等距分布至画边，增加了画面的平衡感。

3级（0.9）的中灰渐变滤光镜

韦瑟罗尔东部，英国坎布里亚郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：罗敦司得 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100（用作ISO 200拍摄）
曝光：f/16，6秒
候光时间：即时

营造宁静感

到达位于缅因州北部高山上的这片湖泊，并不需要很长时间的徒步旅行。我住在湖边取名为“日落”的小屋里，这张照片的拍摄地点距离前门只有几步之遥。第一次看到这片景象时，我简直不敢相信自己的好运，实在太美了。由于将在小屋待上一个星期之久，又是天生的乐观主义者，我满心期盼着天空灿烂辉煌的日落到来，想着在这长长的7天里至少总会出现一次吧。这张照片摄于第一个晚上，遗憾的是，那天的日落是7天中最精彩的，其余的晚上要么灰暗，要么一片光亮，我所期待的华美日落最终并未出现。

在我看来，这张照片虽然有一定的魅力，但还算不上一幅尽善尽美的影像。形态各异的礁石与清澈见底的湖水相结合，构成了有趣、迷人的前景，不过，远处的景象却显得有些平淡。这里缺少的是效果强烈的云层结构，以及云朵在水中五光十色的倒影。天空和湖水的确非常宁静，但遗憾的是并不激动人心。

这就是所谓“几近但非相当”完美的影像了，因为它颇令人满意但效果还可以更好。但说实话，能拍成这样已算是最好的了。拍完这张照片之后，我慢慢地走回我的小屋，静静地坐着，看着渐渐显现的星星给乏味的夜空增添情趣。

我使用较长的曝光时间（8秒）来柔化湖水，以弥补前景以外的特色之不足，从而营造出一种宁静的气氛，这在一定程度上拯救了这张照片。我还增加了一块效果较强的暖调滤光镜和一块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，将天空压暗，使其曝光量与水面相当，避免了天空曝光过度而导致其色彩弱化。

81C暖调滤光镜给傍晚的天空增添了十分必要的光辉。

拍摄清澈静止的湖面时，水下的岩石和鹅卵石为前景平添情趣。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜平衡了天空和湖水的亮度值，成功地使阴影和高光部分的细节都得以记录下来。

81C暖调滤光镜

大树塘，美国缅因州杰克曼

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，8秒
候光时间：40分钟

景 深

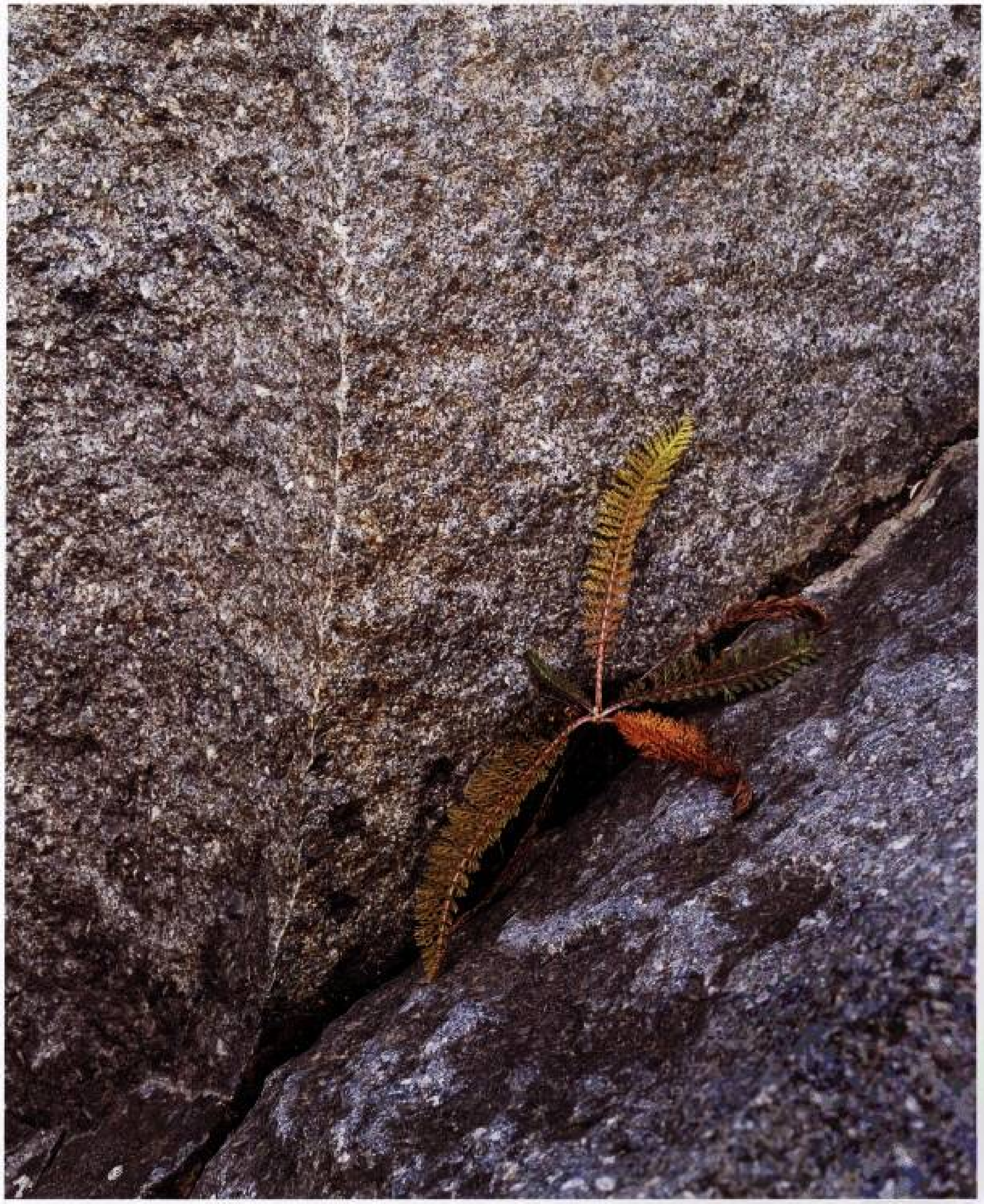
在抵达这条河之时，我不断祈祷自己好运。此趟行程是专门来拍摄第149页的那张照片的，然而却因数秒之差错过了最佳光线。看着厚厚云朵从山那边翻滚而来，我明白自己需要等待很久了。由于没有别的事可做，我开始对树木繁茂的河岸展开全面的探索。河岸算不上格外有趣，要不是为了消磨时间，我肯定会忽视它们。然而，当我发现了一株孤零零的蕨类植物奋力地在岩层中生存下来时，我意识到自己最初的判断有误。

中性灰的岩石完美地衬托出了蕨类植物娇小柔和、色彩斑驳的枝叶，阴沉的天空虽然非我最初所愿，却也提供了完美的光线。我急切地跑去拿摄影器材，这会儿当然是祈祷云层驻足等待，好让我拍下新发现的画面。

尽管构图比较简单，我却很难创造出足够的景深使每样东西都拍得锐利清晰。蕨类植物的位置不利于拍摄，不管我怎样尝试，都无法使前后景两端的景物均焦点清晰，两者必须牺牲其一。我决定让前景岩石失焦，这在此处能将损失减少到最低，因为这样观者的目光会越过前景落在色彩斑斓的叶子上去。

虽然我对拍摄成果还算满意，然而，影像中存在的缺陷终归是让人感到有些失望的。但这是难以避免的妥协，每个摄影师都会碰到，有时不得不接受。另一种选择很可能会使整幅画面显得分散，所以我不愿这么做。

特写时因景深有限，影像会变得模糊。此处我确保了蕨类植物和岩石背景的清晰，而让前景焦点不实。



朗庞德河畔，美国缅因州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：即时

世界上的一种自然奇观

你能想象没有树木的风光吗？难道不觉得它生气全无吗？作为一名摄影师和一位自然爱好者，我觉得树木非常神奇，并深信应该将其列为世界第八大自然奇观*。

在邓弗里斯—加洛韦地区，树木繁茂的山谷使整个山冈生机勃勃，最大的亮点是那一簇针叶树，形似皇冠，骄傲地统治着它的帝国。景观布局如此有序，堪称风景秩序中的最高境界；所有这些都是大自然一手缔造点缀的，值得我们好好珍惜。

发现了这颗由树木集成的绿宝石，理所应当拍摄下来。我选用了半全景画幅，它非常适合此处的布局。由于景观中没什么前景，原野中的长草只是起着一种陪衬作用。真正的主体是树木繁茂的山坡，我毫不犹豫地将其放在中心位置。草地上的牛虽然并未显得特别格格不入，但可以的话，我会选择不让它们出现。

*如果你对眼前的第八大自然奇观心存疑惑，以下列出的则是公认的世界七大自然奇观（说来有些惭愧，这些奇观我一处都未游览过，但毫无疑问，它们均值得风光摄影师加倍关注）。

喜马拉雅山的珠穆朗玛峰
墨西哥的帕里库廷火山
美国亚利桑那州的大峡谷
澳大利亚的大堡礁
里约热内卢的海港
美国阿拉斯加州的北极光
津巴布韦的维多利亚瀑布

重复出现的景物强化了影像的主题。此处，远处的两组树丛衬托出中间的一簇针叶树丛，有助于描述这一丘陵地区的特色。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜使天空正确曝光，增强了它的色彩，避免了影像的上半部分与下半部分有趣的风光相比，显得过于平淡。

前景不能简单地因为它存在就将其摄入，可以使用适当的画幅或较长的镜头谨慎处理。如果前两者都行不通，还有一个不那么理想的选择，拍完以后再剪裁影像。

格伦卢斯北部，苏格兰邓弗里斯—加洛韦地区

照相机：Tachihara 4×5（in）(12cm×6cm画幅后背)
镜头：罗敦司得 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½)），1/2秒
候光时间：50分钟

那一日的天气不适合拍摄，绵绵的细雨使特写都成了泡影，我考虑过收工回家，但看着天色还早，就前往不远的波洛克湾，在那里等待，希望天气有所改善。最终雨还是没停，我试图沿着布满岩石的海岸线找到值得拍摄的景象，却因即将到来的潮水而放弃。然而，潮水并未冲走美景。

通常狂风席卷的海岸难得如此平静，天水一色，散发着柔和明亮的光辉。我走到港湾的周边，即它向海洋延伸处，僵硬坚固的构造与周围轻盈的环境形成鲜明的对比。这是一幅内容最小化的影像。但我觉得它非常迷人，从本质上说，我是一位最简单派艺术家。我发现这片风光此时处于最自然的状态，充满魅力，是完美的拍摄对象。

依鄙人之见（或许是偏见），摄影是唯一能够完美地呈现风光精髓的艺术形式。作为抽象派的一个分支，现代极简抽象主义的方法并不普遍适用于所有的场合，需要非常明智地使用这种风格，因为稍有不慎就会以失败告终，令人失望。（这是我的经验之谈！）但是，如果运用得当并且富有创意，极简抽象主义方法可以拍出独树一帜、引人注目的影像。

与往常一样，观察，在这类照片的创作中仍是关键因素。在站着审视海湾上方的景象时，我很清楚，要有良好的拍摄效果，必须进一步柔化天空和海水，这需要4秒的快门速度。曝光时间再短一点的话，周围环境就会过度清晰，这样一来，海水和树枝之间的对比（画面中最关键的细节）将会丧失，从而令整张照片平淡无奇。

天空和海洋的流畅明晰是这张照片的关键要素，因而曝光时间必须多达数秒，才足够柔化海水和云层。

这两株细弱的树（居然生存在咸涩的海水中，真是令人惊讶），很好地平衡了布局，避免了影像偏重一边。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，使天空和地面的曝光值协调一致，使两者中的细节得以保留。

波洛克湾，英格兰萨摩赛特郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/45，4秒
候光时间：15分钟

野生的阿尼菊遇上疯狂的摄影师

这张照片属于我摄影生涯中令人难忘的照片之一，主要有两个原因：首先，我非常幸运地偶然发现了这片正处于短暂花期中的盛开的野生阿尼菊。当时我正沿着潺潺的小溪寻找值得拍摄的景象，突然脚下一滑，往下跌了几英尺，摔到河岸底部，幸好是背部着地，只是有些晕眩，但我眼前瞥见的并不是星星，而是丝丝黄色，被掩藏在小溪对岸的矮树丛之中。

我放弃了拍摄小溪的风景照，转去探索对岸的风光。最终，我找到一条通路，成功地到达了那片黄色的原野。这种经历总是值得怀念的。心中充满期盼，看到大片的黄色，感觉如同偶然发现了金矿一般，眼前到处都是激动人心的景象，似乎随时随地都可以拍出好照片。但事实并非如此。不管这些花儿看起来如何美丽，但要拍出广阔的整片花海却很难。一如往常，构图再次决定了照片的成败。

我花了两个小时徘徊于花卉与树木之间，试验不同的景物安排。简洁是首要因素，因为用眼睛看上去充满美感的景物，拍出来容易变成意义全无的分散的色斑。最终，我选择了野地中的一个小角落，那里吸引我的是乌黑的树干与色彩鲜亮的阿尼菊形成的强烈的对比。

烧焦的树干系两年前的一场大火所留，对美国的许多国家公园来说，森林火灾是时刻存在的危险。对火灾造成的破坏，大自然表现出强大的恢复力，这一直令我惊叹不已，真实的例子就是眼前的这片阿尼菊，大火之前，这里只不过是一片灌木和野草丛生的贫瘠之地。

遗憾的是，这张照片令我难忘的第二个原因毫无乐趣可言。我的塞柯尼克（Sekonic）点测光表，在12年中伴随我走遍世界各地，出色地完成自身的任务，却在落基山脉的原野中与我分手了。它肯定是不知怎地从我的口袋滑落，然后被厚厚的树叶掩埋。我苦苦寻找，却徒劳无获，我心爱的测光表真真切切地找不到了。说实话，我当时悲伤至极，唯一的希望，就是它最终能被人发现，有一个好的归宿。

我小心地确保树干没有重叠，因为布局中需要的是单个重复的线条。

大片的花簇之间不应出现空隙，这类影像的理想状况是呈现一片连续不断的色彩。

坚实的黑色树木与周围丰富的色彩和细节形成鲜明的对比，树皮的纹路为影像平添一分混乱感。

罗斯福国家林地，美国科罗拉多州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：20分钟

完美的天空

从布雷肯里奇驱车一路向南，便到了布埃纳维斯塔（我在那里呆了几星期），途中我发现了这几株可人的小树，当时默默记在心里，打算有空回来挖掘它们的潜在价值。与许多的风光摄影师一样，当我注意到自己认为具有拍摄价值的景象时，我会停下来或回过头来进行更加严密的审视。但在很多情况下，最初吸引我的拍摄价值往往经不起细致的探究，拍摄计划也未能实现，这虽然有些扫兴，却也不可避免。搜寻影像是富有创意的拍摄过程不可或缺的部分，没有探索就没有摄影。

第一眼看到这几株小树时，直觉告诉我将会有所收获，所以几天以后我急切地回来了。如我所愿，这片景色经得住细致的审视，我非常喜欢眼前的一切。不过，我没料到树与树之间的距离会有如此之大，之前我设想它们会靠得更加近一些，这样我只好使用一支中画幅照相机的远摄镜头来拍摄。这种镜头虽然非常好用，但它的放大倍率对镜头中的所有景物都有影响，也就是说，空中的云朵会在画面中占据庞大的空间，这会导致背景呈现乏味的白色或灰色。所以，我就等到晴朗无云的一天，以蔚蓝的天空为背景拍摄这几株小树。遗憾的是，结果不尽如人意。从摄影角度来说，问题出在这些树太小，不能自成一景，画面需要另一个维度来支撑。

科罗拉多州的天气似乎变得很快，所以我的解决方案是在天气不错的时候再度前来，观察并等待适当的时机。景色中需要的是较小的云朵，当它们被长焦镜头放大时，形状无损却恰好能够填满画面。我一共回去了三次（这并没什么可抱怨的）才拍到了我所要的天空，但这非常值得，我对最终的结果十分满意。

这片天空非常适合用偏振镜拍摄，此处滤光镜（完全偏振）压暗了蓝天而不影响云朵。

事实上，这是一片云景而不是风景，但如果移去小树，照片就意义全无。由此可见，单独的元素如果想自成一景，数量不需要很多。

圣伊莎贝尔国家林地，美国科罗拉多州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 300mm（远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1/15秒
候光时间：4天

精确的布局

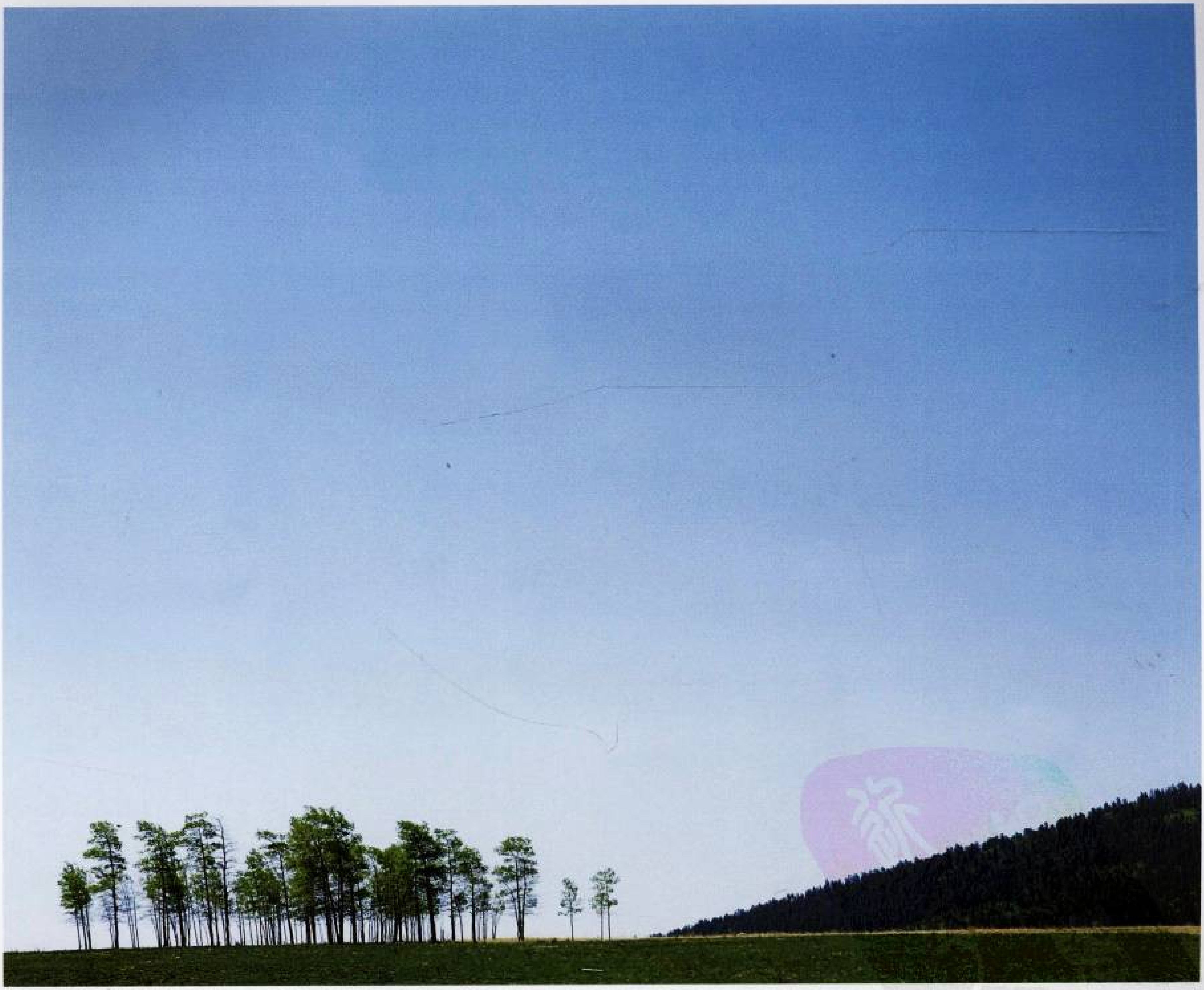
这张照片在很多方面类似于前一页上的那张，但是，也有许多截然不同之处。不像前一张画面，构成这张照片的两个成分，它们并不是现成的可供拍摄的一对。然而，树林与斜坡的位置和关系是决定照片成败的关键。但是当我第一次看到这片风景时，两者毫无关联可言，那排树木就在离我不远的正前方，而树木繁茂的倾斜的山坡位于右边很远的地方。

我看出了两者有潜在的匹配的可能，就开始思索，如果构架得当，形似箭头的山坡可以完美地将观者的视线引向那组树木。但是布局必须精确无误。我走到左边，从一个不同的方向来拍摄树木，这样就能让斜坡进入画面。接下来就是精确的定位了，我不停地前进后退，左走右移，直到自己对构图满意为止。由于不允许丝毫差错，我足足试验了30分钟才对结果心满意足。

这次我还是选用远摄镜头，它拉近了山坡与树木的距离，使两者看上去只有几步之遥。远摄镜头从远处拍摄，不仅使透视变平，而且还增强了画面的效果。这是因为照片不需要纵深感。这是一幅仅由简单的形状组成的影像，其极少的内容就是它的力度，这也解释了为什么与前一张照片相比，此处的最佳背景是蔚蓝无云的天空。不同于前一张照片中的几株小树，此处的主体（一组树木）引人注目，不需要任何陪衬就能自成一景，所以云彩显得有些多余，且很可能会成为一种干扰；它们只会喧宾夺主，对影像效果无任何积极作用。

这幅影像的成功取决于两个成分之间的空间关系，因此，树木和山坡靠得很近但却毫无融合或接触的感觉这样的安排，是至关重要的。

偏振镜（半偏振）略压暗蓝天，完全偏振的效果用在此处过于强烈，会影响画面的简洁性和影像的主题。



圣伊莎贝尔国家林地，美国科罗拉多州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 300mm（远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1/30秒
候光时间：30分钟

穿越视界

我兴高采烈地步入这片森林，充满期待，感觉自己仿佛进入了一个机遇遍地的世界，景观的色彩、线条和形状都令人陶醉，非常值得拍摄。通往森林的小径就在路边，这张照片记录的就是我第一眼看到的景象。接下来我要做的就是走出汽车，径直步入这片仙境。

摄影的黄金法则是从不过分认定首张照片，因为第一眼的景色不一定是最好的。基于这条法则，我仔细探索了整个区域。所幸森林不大，我用了两个小时就把这里的草草木木看了个遍，其间我盼望着找到埋藏在森林深处的瑰宝，却无所发现。惊讶之余并没有失望，我回到入口，拍下了最初看到的景象。最终的结果令我非常满意。这是一张让人陶醉的照片，重复的对称轻松舒服，色彩饱和且富有感染力。

但我相信，影像存在另一个维度，把这张照片放在潜意识层面来分析，效果同样出众。渐渐消失的小径引领观者走上未知的旅途，穿越视界，进入了一个隐藏的神秘世界。小径通往何处？重叠的树木之后又是何番景象？森林里掩藏着什么秘密？这一切的答案都存在于观者的想象之中。

在这张照片的创作过程中，我的作用微不足道。我只需把照相机放在三脚架上，用上一只测光表，然后按下快门。这决算不上有奇思妙想的、富有创意的摄影，但有时候大自然呈现的景象就是这样，完美到极致，摄影师的任务仅仅是将其记录下来。

全景画幅突出了森林的开阔，创造出包容一切的三维效果。

应该避免高亮区域或天空进入画面，因为这里的拍摄目标是表现一片只有森林，没有任何其他成分的风景。

小径位于整张照片的中心，将前景一分为三，不仅强调了其自身的存在，还增强了影像的对称感。

阿伦达尔附近，挪威

照相机：富士 GX617
镜头：富士依 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光组合：f/22，1秒
候光时间：10分钟

画家笔下的风光

如果我说英格兰的乡村十分迷人，你或许会认为我指的是那些有名的地方，其实不然，在我眼中，英格兰的乡村是装点着风景却又无名的旷野和草地，而不是吸引众多游客的名胜古迹。我所说的是单纯的乡村，那类在18和19世纪吸引了早期风景画家的乡村。

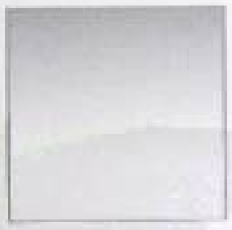
偶遇这片迷人的麦田时，我想起了一幅画作，那幅画的整个画面都洋溢着一种超越时空的永恒。如果回到200年前，我现在拿着的就不是照相机和三脚架，而是画架和画布了。我陶醉于眼前的风景之中，脑海里突然闪过一个念头：画家要花多长时间才能描绘出这片风光，而我拍摄这片风光又需要多久呢？

我不需要给出第一个问题的答案，但可以告诉你的是，拍摄这片景象我花了4个多小时。我下午1点到达，过了5点才完成最后的曝光。对于一张基本上属于描述性的照片，算是用了非同寻常的很长的时间了（但我认为还是比我想象中的绘画要快）。

这张照片有着一种绘画艺术的特质，我拍摄的时候并未意识到这一点。不论是前景中长长的麦秆，还是柔和、略微模糊的天空，整幅画面更像是出自画布而不是胶片。我觉得自己可能下意识中在仿效早期的绘画大师（当然我不敢与他们相提并论），但这并不重要。英格兰的风光充满了生机，富有一种稀缺之美，所有的艺术家都应加以珍惜，并将其记录下来。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜加强了云朵的形状。

如果视点更高，我可以完整地拍下树的底部，但这会弱化前景，后者作为关键成分支撑着整张照片。



1级（0.3）的中灰渐变滤光镜

拍摄长秆作物时需要非常平静，就连一点点微风都会导致模糊，造成很多细节丢失。

斯托克莱西附近，英格兰赫里福德郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：罗敦司得 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：4小时

绝妙的结合

那几天我在意大利北部拍摄古镇和村落，收获颇丰，到拍摄这张照片时行程即将结束。我曾驱车经过伊索拉巴那多次，却从来没有想过停下车来，探索一下它的建筑。从外观来看，我并不认为会在这里找到有意思的景物，但由于还有几个小时的闲暇，我便沿着一条贯穿村庄的小河漫步游览。穿过小河，我立刻发现伊索拉巴那的风光并不止我原先所认为的那样，而且远远不止。

气氛可能是主要原因，在两小时的游览中，音乐声、喧笑声、激扬动听的合唱声响彻耳边（时值2月的某个星期三、四）。在我游览过的所有村庄中，伊索拉巴那是最不可思议的，走在狭窄的小街上，我真正体验了历史感。街道两边的建筑独具特色，蕴涵着许多奇妙的建筑特点，值得驻足凝视。我花了整个下午罗列了照片必须展现的内容，然后在第二天一早再过来拍摄。

我被这个迷人的角落所吸引，因为简朴的色彩、形状、重复、深度感（在这方面石阶的作用特别有效），以及粗糙凹凸的表面，在此处绝妙结合。门边形态美妙的盆栽作为附属物，不但与周围色彩相协调，还为画面平添几分破旧沧桑之感。这一切构成了永恒的意大利的一种精美、真实的写照，等待着幸运的摄影师前来发现。

明晰的形状能让目光停留细览。

重复出现的横线、竖线与斜线，赋予影像协调感和统一感。

安静的、不易察觉的色彩，让观者不受干扰，尽情地感受照片中丰富的细节。

伊索拉巴那，意大利利吉里亚区

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/38（有时显示为f/32½），1秒
候光时间：即时

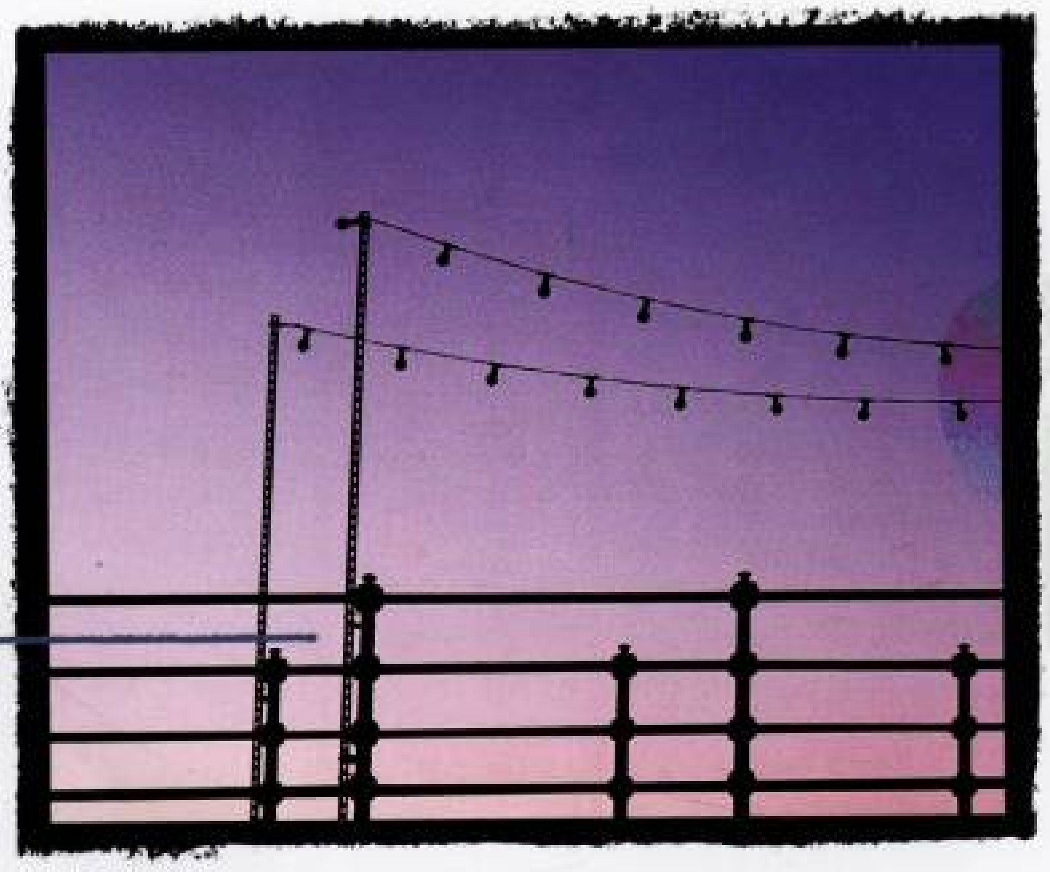
风光一隅

在出发前往新布赖顿的海边时，天气还非常不错，我乐观地盼望着这天以辉煌瑰丽的日落结束。然而遗憾的是，形状美妙的云朵渐渐散去，天空最终一片清澈。不过，天空也并非美景尽失，随着太阳慢慢地往地平线沉落，红彤彤的余晖渐渐形成。我意识到不同于自己原来所构想的另一种画面开始呈现了。

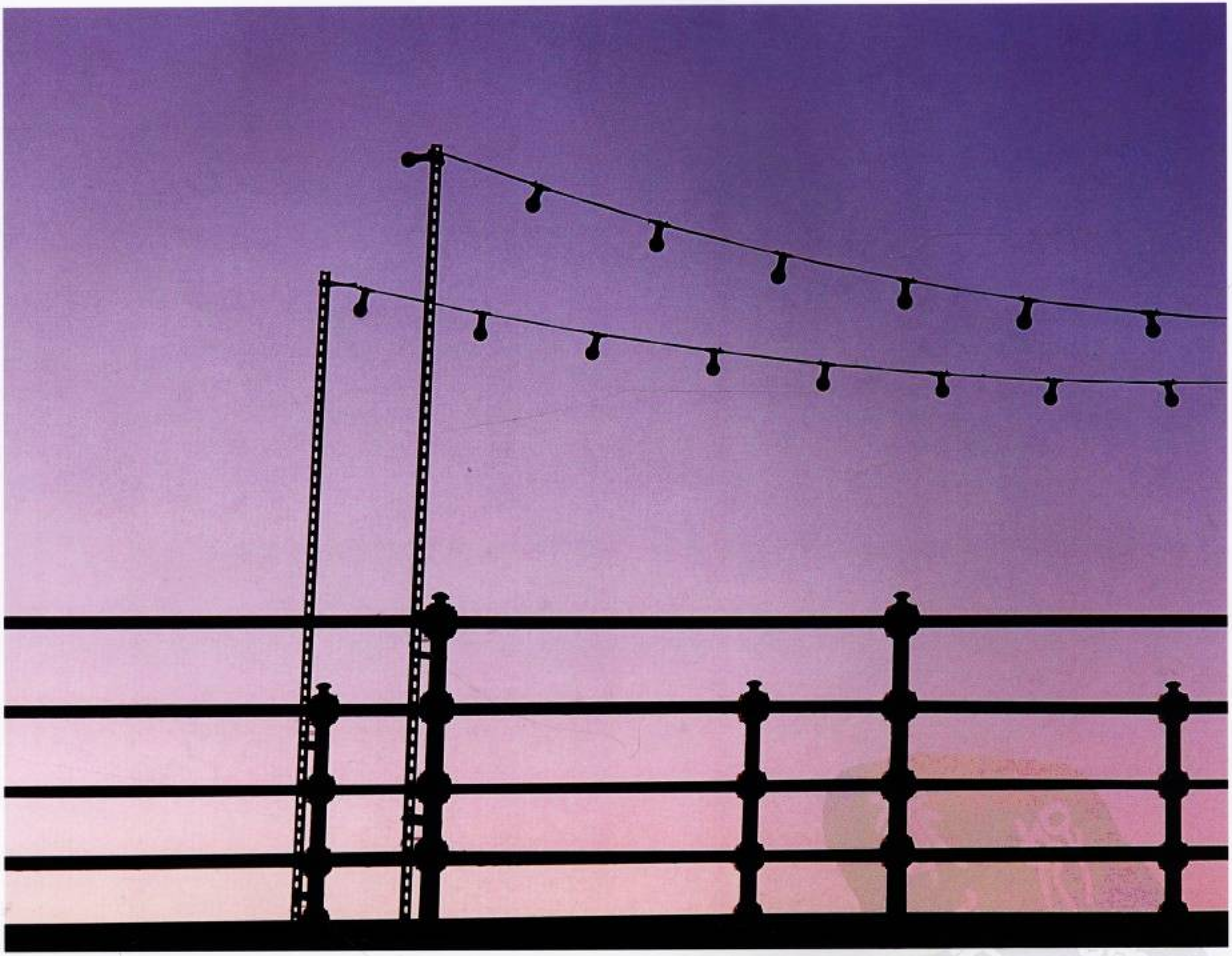
天空的颜色在不断增强，我随即被海滨人行道上栏杆和盏盏灯泡的剪影所形成的布局所吸引，简洁，但非常有效。直线与曲线的结合具有一种强烈的美感特性，黄昏的天空为此种几近抽象的布局作背景，堪称完美。

从技术上来说，这张照片不难拍摄。我用测光表测出天空中最亮和最暗区域的读数，然后以两者的平均值进行曝光。对准天空曝光展现了景物的轮廓之美，用在这里恰到好处，因为画面中的主体没有那么多的细节要记录。这是一幅极其简洁的影像，而将主体以轮廓的形式来表现，又加强了影像的这一属性。

很多时候，风光中小小的一隅比大片的景色更能体现一个地方的特色。在我看来，这幅朴实无华的二维影像浓缩了英国海滨胜地的灵气与传统。



此处无须使用滤光镜，我以天空为曝光基准，将栏杆和灯泡拍成剪影。



威勒尔半岛新布赖顿，英格兰默西塞德郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：富士侬 300mm（短程远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光组合：f/22，1/2秒
候光时间：20分钟

搜寻宝贵的元素

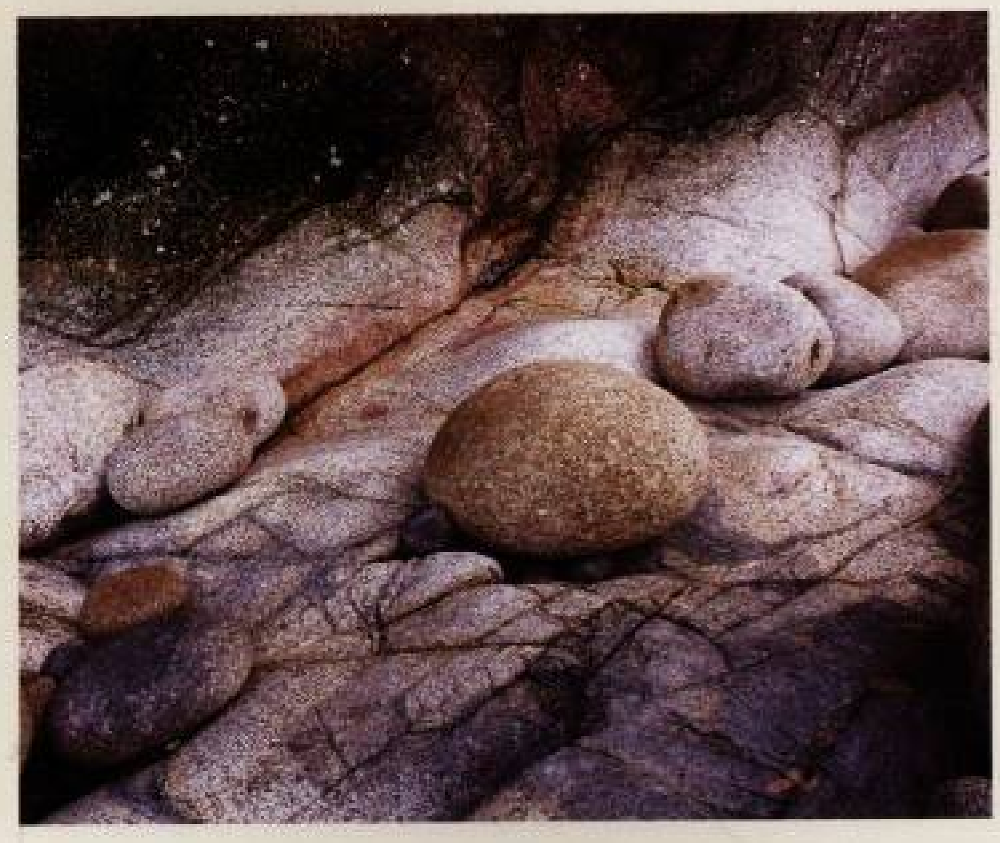
你可能会有困惑，我该从哪里开始呢？情况当然不会像在干草堆里找一枚细针那样糟糕。但是，搜寻引人注目的景观元素无疑是一项艰巨的任务。为了使你少走弯路，以下列出了一些地方，依我多年的经验，这些地方最有可能是“富饶”的摄影创作地。

海 滨

没有比海滨更好的地方了，那里充满着机遇，去看一看、找一找吧！波涛拍击海岸的情状，海浪撞击海滩的形态和纹理，湿漉漉的沙滩的图案和质感，五光十色的贝壳，构造奇特的礁石，这一切都等待你去发现。只要找到恰当的地点，那么对于摄影师来说，进入机遇满布的微观世界之门就此开启。

乡 野

干垒石墙色彩丰富，纹理多样，而古老的栅栏和门柱适合拍摄创意特写，伴随作物的生长与丰收，耕地的图案变幻万千，更不用说大片的麦田与牧地上的美妙风光了。所有这一切都是视觉的盛宴，也是摄影的乐趣所在。



彭赞斯附近，英格兰康沃尔郡

岩石凹陷和浅滩中往往藏有“金矿”。详细的地图对于精确定位那些有趣味的区域十分有用，潮汐时间表同样很有帮助。在潮水退去后游览海滩，可以让你拍到水下闪亮纯净的沙子。

凯珀尔克里格附近，威尔士斯诺登尼亚

一些相当平凡的物体，经过岁月的风雨洗礼，能够产生视觉感强烈的影像。此处的这堵老石墙因苔藓生长而有了丰富的色彩和纹理。

林地与森林

在这些奇妙的地方，眼光敏锐的摄影师能拍摄到丰富的照片。野生的花卉、艳丽的秋叶、树皮和树根、菌类、潺潺的小溪……森林中蕴藏着各种各样有趣的东西。如果算上季节的变化，从隆冬到盛夏，任何时候照片都能涌现出来，有时甚至是飞快地。

城镇与村庄

都市风光也是许多动人的影像的来源，同样不容忽视。探寻城镇最古老的部分（通常是其中心），仔细地观察建筑的细节。要知道，通常要靠细致的审视来发掘掩藏在表层底下的“宝石”。传统的捕鱼码头与海港同样值得一游。在旅游淡季，热点景区脱去商业外衣，你可以尽情地拍摄空荡荡的街道和小巷，能避免不经意中将路人摄入镜头。

蒙蒂迪维拉，意大利托斯卡纳地区

并非生长中的树木才能成为有趣的拍摄主体。此处形状、色彩、纹理各异的木材组合在一起，构成了一幅富有美感的迷人画面。

索尔达诺，意大利因佩里亚

很多时候，最不起眼的建筑物能成为最有力度的拍摄对象。在这张照片中，破旧的车间由成片漂亮的色块架构而成，自行车停放的位置堪称完美（完全是我的发现）。

第三章

滤光镜的创意用法

莱恩格温盎特湖，
威尔士斯诺登尼亚

此图摄于隆冬，短暂的一天以辉煌的基调结束，为了捕捉此刻的壮美华丽，我需要使用1.5级的中灰渐变滤光镜来减低天空的亮度，使其与湖水平衡，以确保两者都得到正确的曝光。接着我增加了一片81C暖调滤光镜，有效地增强了逆光照明的云朵散发的温暖的光辉。

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
滤光镜：81C暖调滤光镜
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1秒
候光时间：45分钟

拍摄风光时，我始终坚持一个目标，就是忠实地再现眼前的景象。不过，说起来容易做起来难，因为人眼看见的景象与胶片或数字影像传感器上显现的有所不同。同时，人的眼睛与大脑的结合可以显著地校正影像，在这方面最新的技术也比不上人为的调节。因此，为了弥补我们手中摄影器材的局限，我们需要另寻帮助。

但是，我并不盲目相信小玩意或小发明，换句话说，我决不使用任何牺牲照片完整性的东西，因此也拒绝后期处理影像。虽然处理与弥补图像两者之间的界线清晰，但有时一味追求完美的影像，很容易在不知不觉中越过这条界线。倘若如此，最好的情况是丢失照片的一些细节，最坏的情况是整张照片沦为对自然的极不和谐的奇怪描绘。

其实，仅仅使用几种滤光镜就可以避免以上的缺陷，它们主要行使两项功能：①补偿日光颜色的变化；②减弱光线的强度与对比度。以下罗列了3种滤光镜，可有效地执行上述任务：

中灰（密度）（ND）渐变滤光镜；
81系列的暖调滤光镜；
偏振镜。

只要仔细使用，这些滤光镜就可以有效地改善许多照片的拍摄效果。它们是不可或缺的工具，我建议每位风光摄影师随身携带，你会很快看到立竿见影的效果！

压暗天空

我被问及最多的问题就是如何使用中灰渐变滤光镜，不论是在讲座、演示中，还是在信件中，它始终是热门话题。具体问题集中在天空与地面曝光值的测量，以及使用该滤光镜的效果上。我愿意在此与大家分享我的使用方法。

首先需要指出的是，我一直使用测光表，虽然它并非必不可少，但非常有用。通常，我会用测光表在景物不同位置进行测光（一般3或4个），然后取其平均值进行曝光。为了更好地说明，我们假设地面景物的曝光值是光圈f/32、快门速度1秒。然后我用测光表对准天空，另外测出3或4个读数，通常避开最亮或最暗的区域（例如太阳或乌云附近）。天空的平均读数是光圈f/32、快门速度1/4秒，比地面景物亮了2级。为了把天空与地面景物的曝光读数融合在一起，我会使用2级的中灰渐变滤光镜。注意有些厂商会用以下形式标注滤光镜的强度：系数0.3=1级，系数0.45=1.5级，系数0.6=2级，依此类推。

我仔细地放置滤光镜，确保暗色部分恰好遮住天空，然后我用对地面景物所测到的读数进行曝光，比如光圈f/32、快门速度1秒。此时不需要调整曝光来补偿滤光镜的使用，因为这里滤光镜对地面景物没有影响，它唯一的功能就是压暗天空，所以在曝光方面可以忽略。

在这张关于纳莫拉查湖的照片中，测光表显示了两个不同的曝光读数，分别是天空快门速度1/2秒、光圈f/32，地面景物快门速度1/2秒、光圈f/19，两者相差1.5级。所以，我使用了系数0.45的中灰渐变滤光镜来吸收1.5级的光照，以快门速度1/2秒、光圈f/19的曝光值拍下了影像。通过使用滤光镜，照片中的天空和陆地都得到了正确曝光。

透射出来的几缕光线可用来突出风景中特定的成分。

此处使用了1.5级（0.45）的中灰渐变滤光镜。滤光镜摆放的位置确保了其暗色部分仅仅压暗了天空，影像剩余部分并未受其影响。

纳莫拉查湖，苏格兰哈里斯岛

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/19（有时显示为f/16½），1/2秒
候光时间：2.5小时

小奇迹

终于拍到彩虹啦！我如此兴奋是因为在多年的风光摄影生涯中，第一次成功捕捉到了彩虹转瞬即逝的壮美景象。其中的原因一部分归咎于那架略显笨重的大画幅照相机（4英寸×5英寸）。然而，在多年的擦肩而过之后，出乎意料的事终于发生了。那天我正沿着湖边漫步，突然间，在蓝色（或者我应该说是灰色）的环境之中神奇的景象开始形成。可当时我的摄影器材却锁在车里，而且离这儿还有些远。你想象得出我当时的恐慌吧，眼睁睁看着眼前最完美的画面，却没有可能将其捕捉下来。

我并没有跑，而是走回车子，因为觉得没什么必要，如果彩虹是为我而来，它就会在那儿，命运将决定一切。我拿了摄影包、胶片、三脚架和伞，当时还没有下雨，但彩虹一出现，雨水会随之而来，我可不想淋成落汤鸡。当我再次回到选定的地点时，彩虹开始渐渐退去。但是我并未放弃，因为只要天气条件合适，彩虹往往会再现，而且直觉告诉我，自己会有好运。在我安装三脚架的时候，一阵小雨开始袭来。架好大画幅照相机，即使在天气绝佳的时候，也是一个缓慢、复杂的过程，更何况是在雨中。拍摄对象在和我玩捉迷藏，我一手撑着伞，一面在与时间赛跑，情况真的是很够呛。我只能说，这样的一幕我可不希望重演。

令我欣慰的是，确切地说是大吃一惊，正在我进行对焦时，彩虹重新显现了30多秒。一切都简直太完美了，雨小了很多，微风也停了下来，使得彩虹在湖中形成了灿烂的倒影。时间还有多，我快速放好中灰渐变滤光镜，插入胶片后背，测出曝光读数。我终于成功地在彩虹消失前拍下了两张照片。为小心起见，我又拍了第三张，过后冲洗胶片时可用它来进行曝光试验。

回想起来，我简直不敢相信自己的好运。摄影良机的出现时间是一个小奇迹，这张照片提醒着我不要过分在意失望与不顺，好运气往往在最不可能的时候到来，人的运气最终会恢复平衡。

有时候，彩虹以较淡的色彩重现也并非奇事。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，将天空的亮度减弱到了湖水的等级。

莱恩迪纳斯湖，威尔士斯诺登尼亚

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：即时

捕捉天空

我觉得“大地风光摄影师”（landscape photographer）这个称法或许会引起一些误导，因为实际上，我们大多数的注意力都放在了陆地的上方，也就是天空上。天空的景象时而变幻无常，时而转瞬即逝，它是不可预知的，有时却让人抓狂。天空支配着我们的想法，控制着我们的生活。天空占有绝对的统治地位，正是天空，以及天空散发出来的光线，决定了我们拍摄的照片的成败，所以我们创作的每幅影像都受制于它的情绪与冲动。实际上，我们是天空摄影师。

在这张关于诺福克农田的照片中，很容易看出主要魅力所在，如果把天空从照片中移走，剩下的就是长着作物的寻常的农田环绕着一所农舍，虽有其迷人之处，却谈不上壮观。天空改变了整幅影像，其作用显而易见。浓重低沉的乌云笼罩着地面，赋予微小的农庄以一种孤独、脆弱之感。

如果想有效地捕捉天空强烈的气势与云层结构，精确曝光至关重要。此处我用了两块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，其中一块的位置略高于另一块，使它们在画面的顶部三分之一处重叠。这样就增强了上半部分天空的力度，使其更加突出。以这种重叠的方式使用两块滤光镜，同样可以减弱光线的级差，使其从暗到亮的过度显得完全连续、十分自然。

重叠使用两块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，突出了云朵的形状，增强了天空的力度，但依旧保持了其自然的面貌。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜

金斯林恩西部，英格兰诺福克郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/4秒
候光时间：45分钟

偏振镜

偏振镜是一种非常有效的滤光镜，如果仔细使用，可以显著地改善许多风光照片的效果。它的原理是吸收偏振光，主要有两项功能。

首先，偏振镜具有在不影响云朵光彩的情况下压暗蓝天的神奇能力，这使得白云更加鲜明突出，使天空显得生动。虽然偏振镜有利于摄影，但是必须始终小心谨慎地使用，因为它的效果会过于夸张。尤其是在配合广角镜头拍摄时，影像的某个角落会出现不均匀变暗的现象。在这个方面，零散的浮云非常有用，有助于遮盖被压暗的区域（即离太阳最远的角落）。

得益于其吸收偏振光的能力，偏振镜还能阻挡物体表面的反光，从而就能消除多余的亮斑、耀斑，提高影像的色彩饱和度。在潮湿的天气中，这一功用格外有效。除了金属之外，偏振镜可以吸收各类物体表面上的光线，包括水面。

由于可以通过旋转滤光镜来控制偏振效果，偏振镜的作用可以进行微调，这在拍摄某些景观中非常值得尝试。例如，通过旋转滤光镜（半圈），使天空半偏振，通常，这么做可以在保持天空原貌的基础上改善其色彩。

这两页中的两张照片形象地展现了使用偏振镜的效果。显而易见，主图使用了偏振镜拍摄，与下方未使用偏振镜的小图相比，主图上野草的色彩更加丰富，质感也更强。天空同样清晰地显现了偏振的痕迹。实际上，由于偏振过度，天空出现了瑕疵。我应该有所节制，将光线半偏振足矣！然而，人总是在自己的错误中不断地学习进步。

需要牢记一点，使用滤光镜的痕迹不能太明显，偏振不足永远比偏振过度可取。

81B暖调滤光镜增强了荒野上杂草的色彩，从而弥补了偏蓝的色调。

这张照片未使用偏振镜拍摄，与对页用偏振镜拍摄的主图相比，不同之处显而易见。这张照片的色彩比较暗淡，缺乏冲击力，但天空并未像主图那样出现不均匀的暗化。

81B暖调滤光镜

偏振镜（主图完全偏振）

巴拉西南部，威尔士圭内斯郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：1小时

荒野大自然之一瞥

杰克曼车站始建于铁路运输的初期，可以追溯到1886年，现在它当然早已不再使用了，成了摄影师眼中有趣的拍摄对象。这些破旧的建筑物离车站有些距离，我也是无意中发现它们的。小木屋本身谈不上壮观，但是融合周围的树木与丛生的杂草，就形成了一道独特的风景，似乎在不经意间重温它随岁月逝去的荣光。

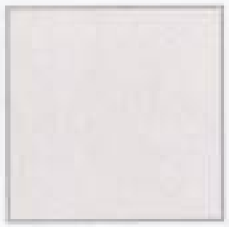
这张照片上也有一些不够完美之处。最明显的就是光线，因为是在晴朗无云的一天的正午拍摄的，光线有些刺眼。我没有选择在清晨或黄昏时分拍摄，主要是考虑到太阳的位置，虽然那时候阳光会弱一些，但是太阳所处的位置不利于拍摄。还需要指出的是，虽然我使用了偏振镜，但在此处它并未起到减弱明暗反差的作用。我非常清楚使用该滤光镜产生的效果，但觉得值得一用。偏振镜显著改善了天空以及周围树叶的色彩。在某种程度上，影像的力度在于鲜明的色彩以及树木与天空形成的对比，两者互相衬托，效果堪称完美。

这幅影像的另一个不足是画面左下角的碎石角落。如果将它排除在外，则房屋的取景会过于紧凑，导致效果不佳。理想情况下，影像底部应该只出现丛生的杂草，从而突出这张照片“荒野大自然”这一主题，但遗憾的是，我无能为力。尽管如此，在我看来，这仍是一幅赏心悦目的影像，它能唤起我在缅因州北部度过的那最后几天美好时光的愉快记忆。

81B暖调滤光镜丰富了树叶与木屋的色彩。

碎石角落有些干扰视线，如果长长的杂草覆盖了整片前景，照片的效果会有所改善。

如果光线更加柔和，杂草就可以更突出，其色彩也会更鲜明。柔和的光线同样有助于减弱画面的高反差（在阴影区域尤为明显）。



81B暖调滤光镜

偏振镜（完全偏振）

杰克曼车站，美国缅因州杰克曼

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：3.5小时

强化色彩

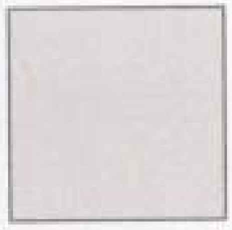
秋季是彩色摄影的大好时光。在这个季节里，色彩成了摄影的主题，占据了摄影师的整个脑海，风光中的其他成分仅仅扮演配角。秋天包容一切，在恰当的时间游览落叶遍地的森林或林地，你会发现自己简直置身于画中。树叶的色彩如万花筒般绽放，在如此美丽的景色中，想要拍出一张不好的照片都难。

秋季虽然短暂，却比你想象中来得长，因为随着时间的流逝，色彩缤纷的景象逐渐从树枝落到地面，然后停留到初冬。由于值得拍摄的画面可能掩藏在丛林之中，观察就起到非常关键的作用。虽然景观相当奇特，但仍然需要洞穿奇景的敏锐的眼光。一旦找到美景，拍摄照片那就只是相对简单的过程了。

此处我用偏振镜来抑制光线反射造成的高光，这有着强化色彩的作用。此外，我还增加了一块柔和的暖调滤光镜，主要用来补偿偏冷的蓝色调（在阴天的漫射光线中常常带有这种色调），对于色彩平衡没有明显的作用。

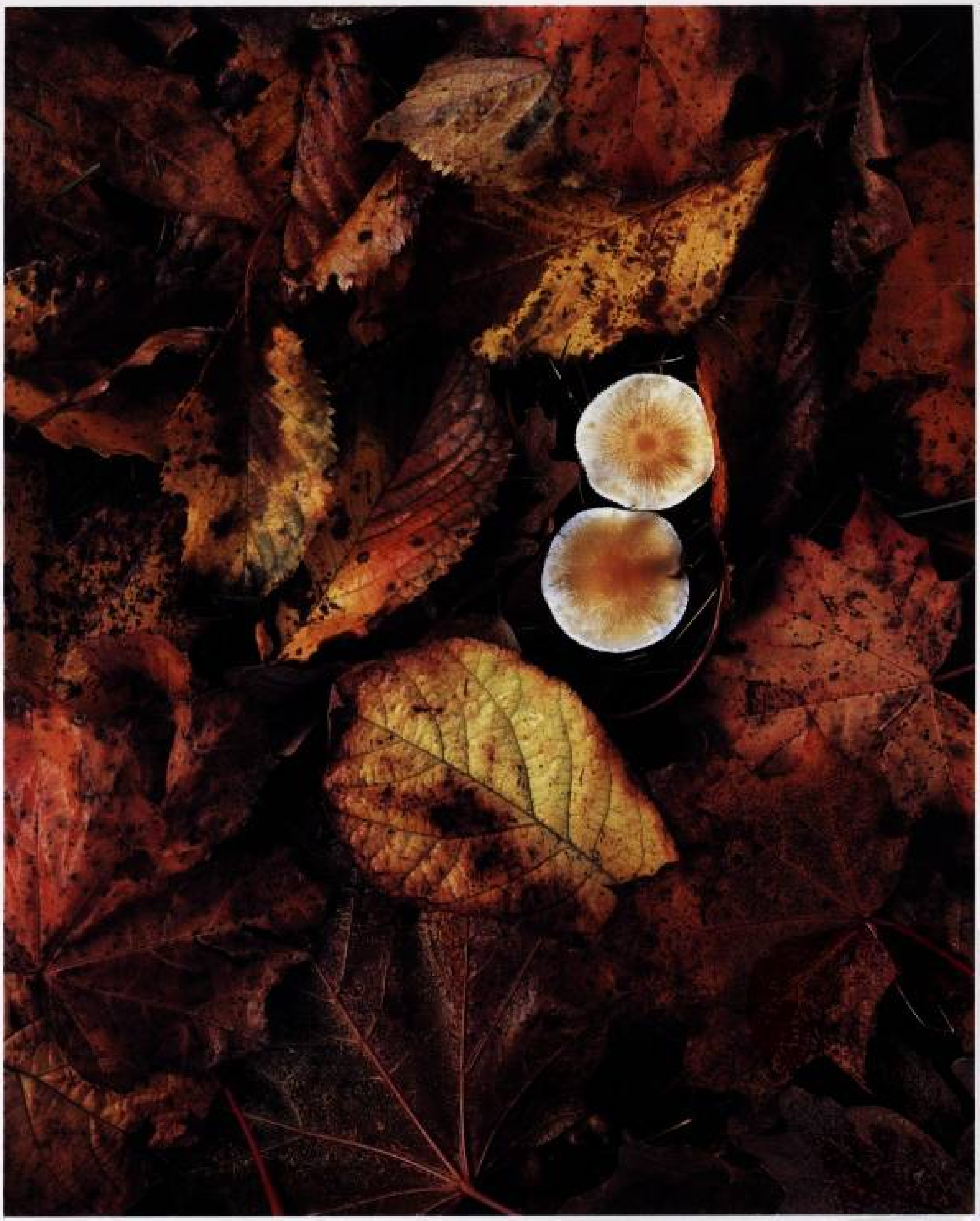
拍摄前还需要做一些清理环境的工作，包括清除一些掉落的小树枝以及一片有点盖住真菌的树叶。拍成照片欣赏时，如果真菌不完整，它在视觉上将毫无美感可言。在这类静物的布局中，一切都应该干净、有序，而且看上去要自然。

拍摄时散乱的杂草或其他的有机残骸看上去不整洁，所以我仔细地清理掉一些多余的小树枝，小心翼翼地，生怕弄乱真菌的叶子。



81B暖调滤光镜补偿了通常出现在茂密的林区中的冷调的日光。

偏振镜（完全偏振）抑制了地表的反光，使秋天的色彩更加饱和。



索米尔附近，法国卢瓦尔河谷

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1秒
候光时间：10分钟

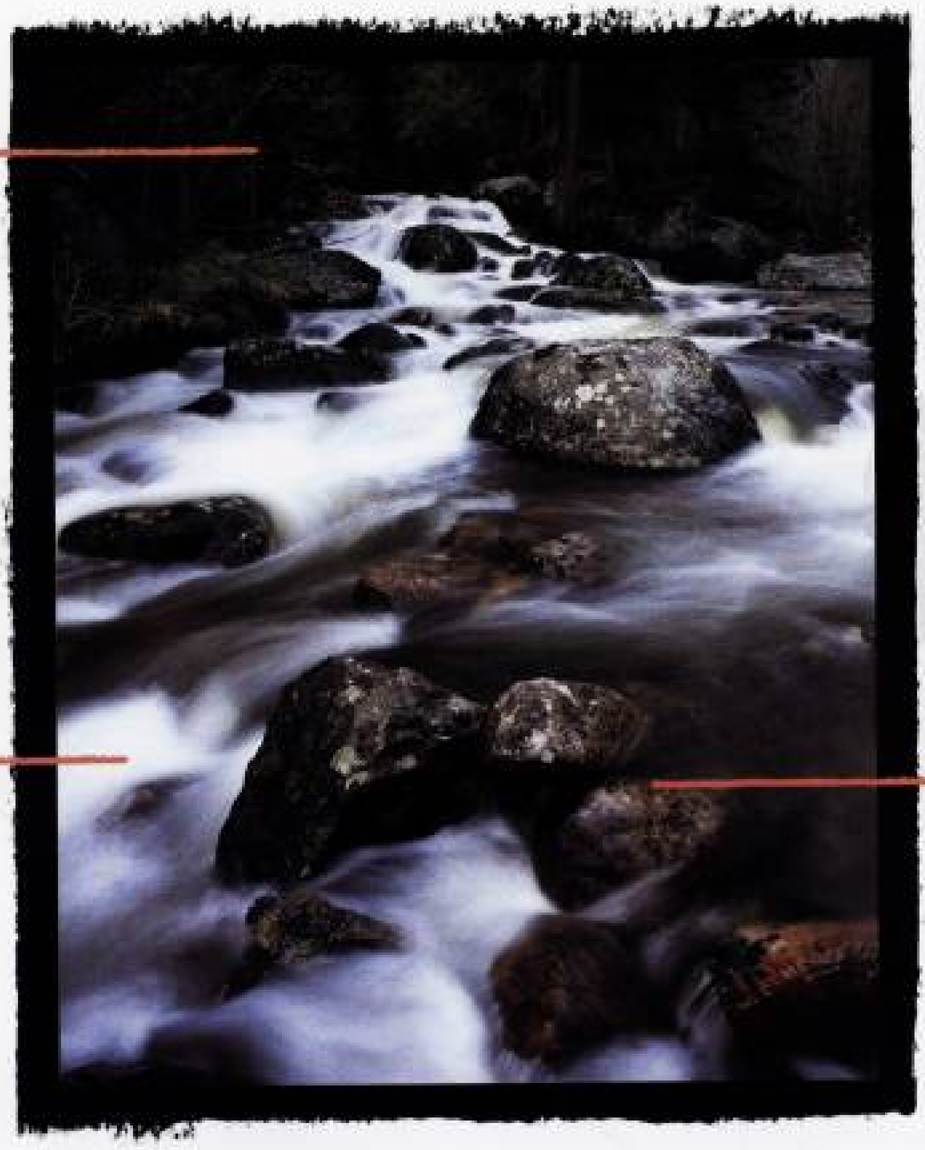
柔化流水

我发现流水蕴涵着无穷的魅力，我说不清那是什么，湍急的小溪或河流蜿蜒流淌，穿过森林，给动植物带去生命的源泉，总是充满着神秘感。要是我听到一丝丝的溪流潺潺或水花飞溅的声音，我都会飞也似地跑去探查。我不知道为什么，但是我从不厌倦拍摄流水。可能是由于它们的独特性，世间不存在完全相同的流水，或者是因为流水处于变化不定的状态，它们的形态会根据降雨的情况而变动。

总的来说，阴沉的天气不适合拍摄风光，但是如果中间放上一条溪流，那么在这种天气里你就有了完美的拍摄对象。这里展现的是落基山脉中的河流，尽管周围有树木环绕，但基本上它还是敞开胸怀，经受风吹雨淋的。第一眼看到它时，水面在明媚的阳光照射下闪闪发光。虽然当时这片景象看上去很迷人，但对于一张照片来说，亮点和耀斑会影响拍摄效果，所以我静静等候了2个小时，直到太阳被云层遮住。

由于河流非常开阔，所以光照很好，测光表显示了相对较短的曝光时间1/4秒，光圈设定为f/32。但是，为了模糊流水，快门速度至少不能高于1秒，所以我增加了一块偏振镜，用于吸收相当于2级左右的光线，这样就把曝光读数变为1秒、光圈f/32了，这足以柔化和模糊流水。偏振镜同样阻挡了水面的反光，有助于加强湍急的河流的影像效果。

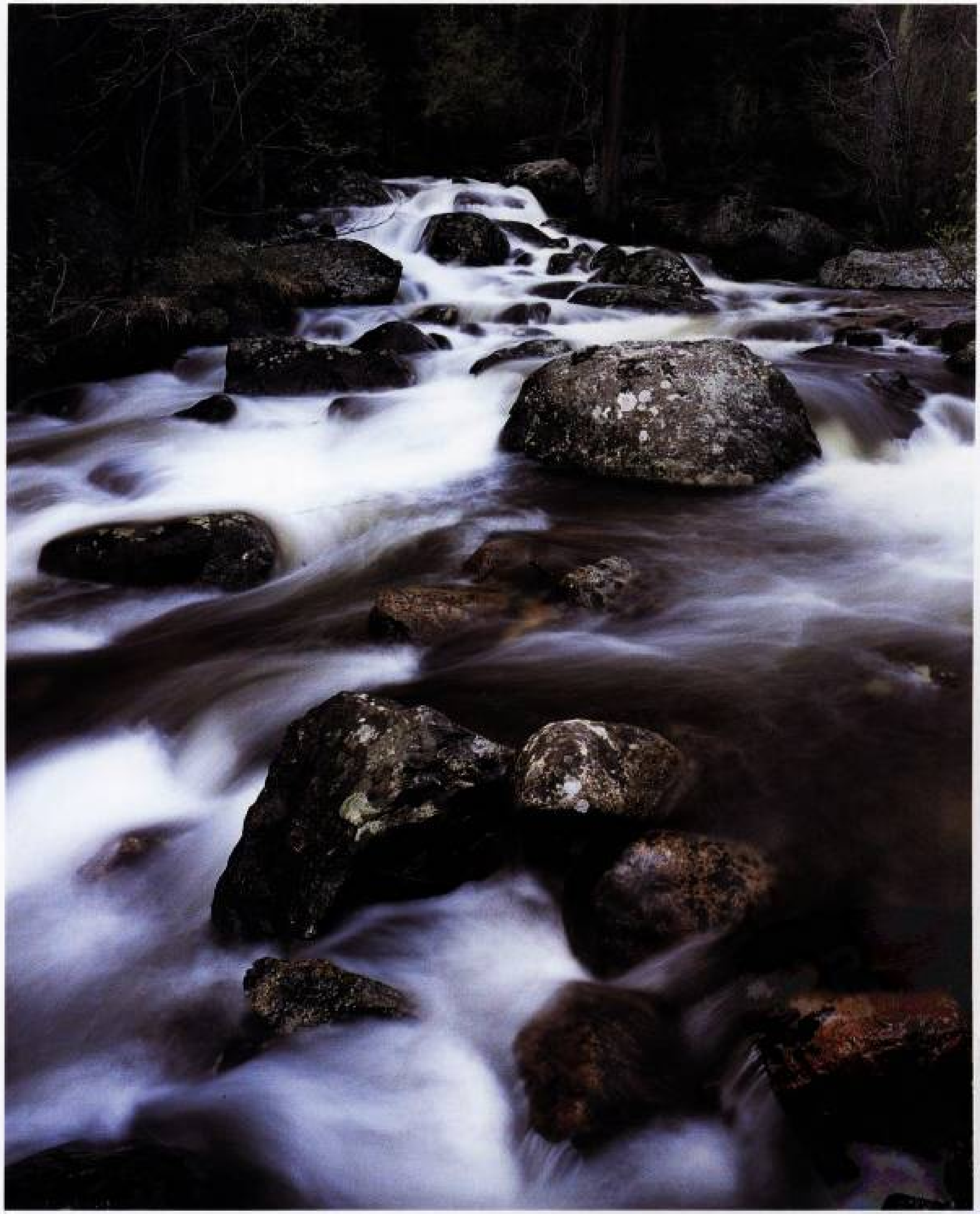
我对准河流紧凑取景，确保不摄入天空，画面上部的树木形成了坚实的边界，把观者的注意力牢牢地锁定在下面的河流上。



偏振镜（完全偏振）

偏振镜（完全偏振）吸收了2级左右的光线，这非常有用，因为模糊流水时需要相对较长的快门速度。

多彩的岩石比深色的坚硬的石块更好，后者拍摄出来会逊色一些。



落基山国家公园大汤普森河，美国科罗拉多州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：2小时

增添暖意

阴天的光线对于拍摄溪流、瀑布之类的对象，或者进行花草特写，是比较理想的。我之所以说“比较理想”而不是说“十分理想”，是因为这种天气条件下的光线往往带有些许的蓝色调，会给影像罩上一层冷调子。这个问题不难解决，因为可以使用一系列暖调滤光镜进行补偿，中和拍摄时出现的冷调效果。

81系列的暖调滤光镜，其强度范围从81（最弱）到81EF。81EF的效果非常强，在白天使用时能产生棕色或橙色的阴影。对大多数风光照来说，我觉得这种滤光镜的效果过于强烈，会使照片看上去温暖得不自然，好像被处理过一样。如果需要制造特殊的效果，使用这种滤光镜是可取的，但是在正常情况下，我会选择81B或81C，它们足以去掉光线中的蓝调，为照片增添暖意而不会看上去不自然。

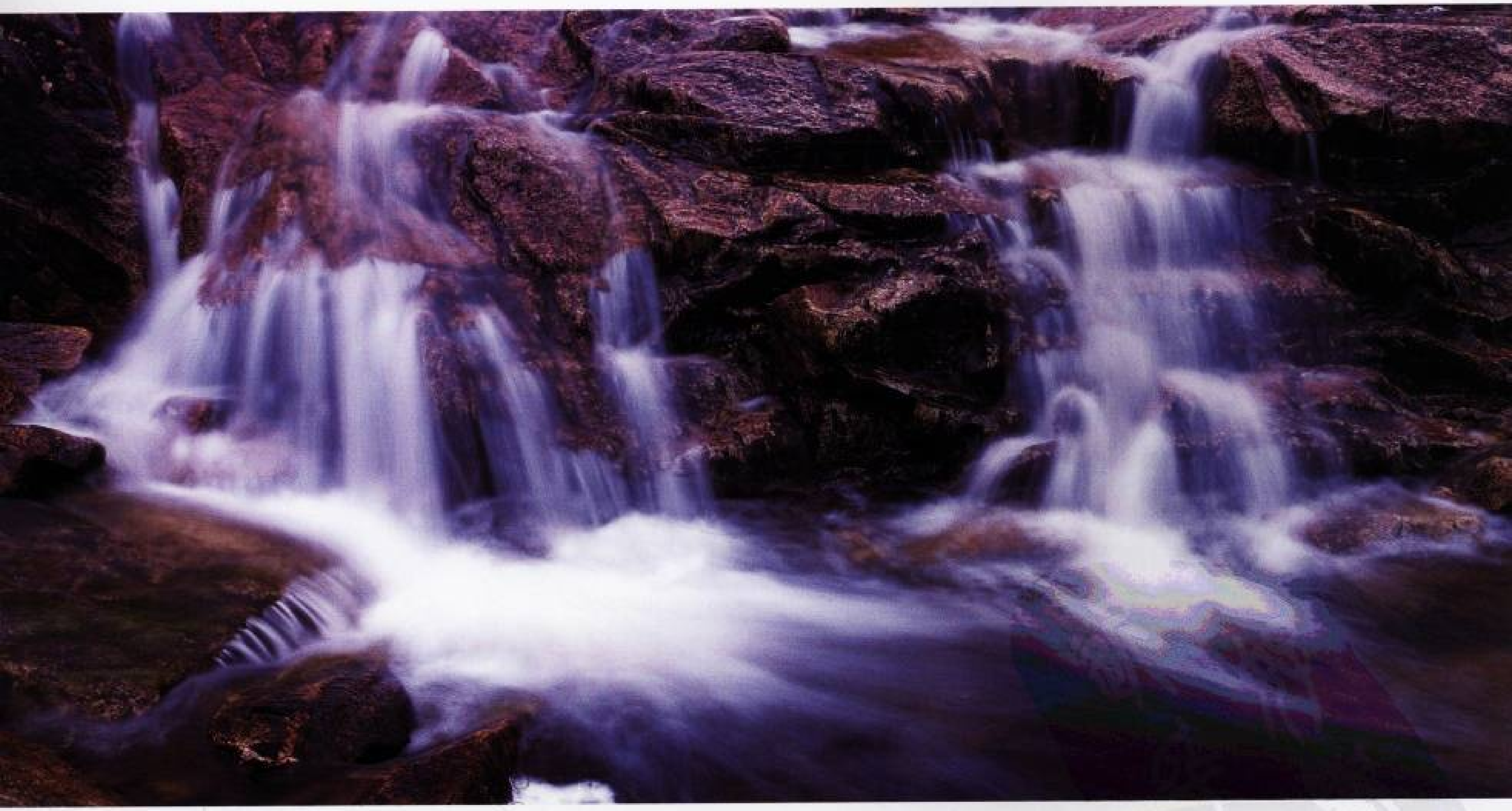
除了补偿日光的色温变化外，暖调滤光镜还可用来增强色彩，特别是石块、沙滩与岩石，使它们的色彩更为温暖，而81B和81C暖调滤光镜可以理想地用来实现这个目的。

在拍摄这片怡人的瀑布景色时，我毫不犹豫地加用了一块81C暖调滤光镜，多云的灰蒙蒙的天空与色彩丰富的礁石相结合，非常适合加用中等强度的滤光镜。最终的影像色彩温暖饱和，最重要的是看上去非常自然。

仔细和有针对性地使用，暖调滤光镜能改善很多拍摄对象的效果，因此，应该列入风光摄影师必备器材的清单之中。

这类主体非常适合宽高比例为2:1的半全景画幅。

81C暖调滤光镜去除了水中的蓝色调，从而突出了礁石本身的色彩。



斯韦达尔附近，挪威

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，2秒
候光时间：20分钟

平衡水天

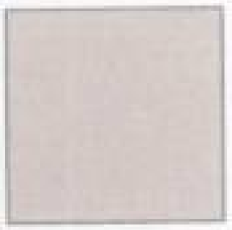
在这张莱恩莫尔维尼翁湖的照片上，天空、陆地与水面天衣无缝地连成一片。其实三种要素的结合有些过于完整，使景象显得几近抽象，这很大程度上归因于静止的水面，但是中灰渐变滤光镜的使用也促成了抽象的效果。此外，通过均衡色彩、凸显细节，该滤光镜也增加了照片的艺术魅力。我并没有刻意制造抽象感，不过画质也并未因此变差，我对结果相当满意。

我同样增加了一块暖调滤光镜81C，主要用于处理湖岸上的白雪，由于风景中没有阳光的直接照射，蓝色的天空给白雪覆盖的地面加上了一层冷色调，这与整张照片的基调不符，应将其改善。我相信中灰渐变滤光镜与暖调滤光镜的结合，显著地改善了一些要素，使影像富有视觉冲击力与吸引力。

同时拍摄水面与天空时，几乎都会遇到两者亮度值不平衡的问题，通常相差1级左右，特别明亮的区域除外，例如逆光拍摄的天空中的阳光或灿烂的白云等。因此，如果想真实地记录两者中的细节，必须降低天空的亮度，使其与水面平衡，增加一块1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，就能轻松达到这个目的。

这张照片看上去左右不平衡，如果云层覆盖了整个湖面，即可避免这点不足。

暖调滤光镜去掉了淡蓝色调，给白雪增添了暖意。



暖调滤光镜81C

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜降低了天空的亮度，使其与水面平衡。

莱恩莫尔维尼翁湖，威尔士斯诺登尼亚

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，2秒
候光时间：1小时

选择正确的滤光镜

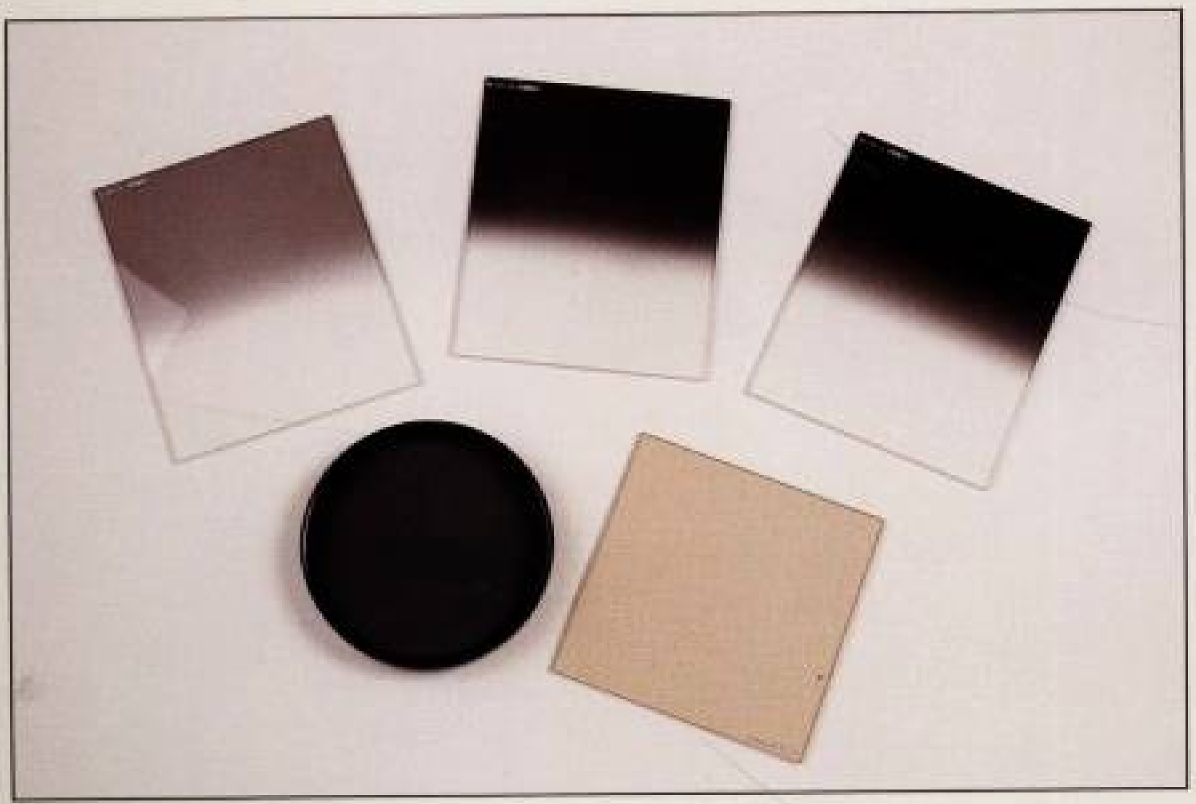
只要使用得当，滤光镜可以有效地控制摄影中所遇到的多变的光线。然而，在解决问题的同时，它们也会带来许多问题，如时常会出现使用过度或使用不足的问题。幸运的是，通过实践并积累经验，就可以避免这些错误的发生。

中灰渐变滤光镜

这类滤光镜有不同的强度，以1/3或1/2的级数递增。下面列出的范围基本包括了你可能需要的所有规格。

1级 = 系数0.3
1.5级 = 系数0.45
2级 = 系数0.6
3级 = 系数0.9

当然还有其他的强度规格，但就我个人而言，以上列出的4款足以解决摄影中的各种问题。



现有的滤光镜品种很多，使用方式上主要分为矩形插入式和圆形旋入式两类。每类滤光镜都有一个强度范围，以与各种微妙不同的光线条件相匹配。例如上图中上方的3片中灰渐变滤光镜，就代表了3种强度。下方的2片分别是旋入式偏振镜（左侧）和插入式81B暖调滤光镜。

插入式滤光镜配合滤光镜装夹使用，后者通常由两部分组成：滤光镜装夹本身（左侧）与转接环（上方和右侧），后者用于滤光镜装夹与镜头的滤光镜口径相匹配。转接环和滤光镜装夹有各种尺寸，以适应不同的滤光镜与镜头。另外一种附装插入式滤光镜的方法是使用带有内置插口的遮光罩。

中灰渐变滤光镜有软渐变与硬渐变两种。硬渐变的滤光镜从暗到亮的过渡区很狭窄，适合用于大画幅或中画幅照相机的镜头，因为较长的焦距可以柔化渐变；而软渐变的滤光镜更适合焦距较短的镜头。由于大多数场合我都使用大画幅照相机拍摄，所以我使用硬渐变滤光镜，对于35毫米画幅和数码相机，我建议使用软渐变滤光镜。

想要获得成功，很重要的一点就是你所使用的滤光镜要与它所吸收的光线相匹配。使用这类滤光镜的目的是协调天空与陆地的曝光值（参见第88页的实例）。强度太弱会使天空曝光过度，显得苍白无色，而强度过甚又会导致画面一片灰暗，缺乏细节趣味，毫无美感可言。

在各种光线条件下对天空和地面景物分别测光（在这个方面点测光表非常有用），你就能获得实际经验。注意地面景物与天空的亮度差异。假以时日，你就能够挑选强度适当的滤光镜来用于特定的环境。

同样要对天空与水面测光，通常两者在曝光值上会相差0.5级到1级（天空更亮）。然而，拍摄逆光照明的天空（比如日落）时，天与水之间的曝光值差异会达2到3级之大，此时点测光表可以助你轻松测出精确的读数。

艾珀尔比村附近，英格兰坎布里亚郡

未使用滤光镜。天空过于明亮，缺乏冲击力。

使用2级的中灰渐变滤光镜。天空曝光正确，使画面的色彩更加浓郁，深度感也得到加强。

使用3级的中灰渐变滤光镜。该滤光镜过于强烈，导致天空曝光不足，影像看上去有处理过的痕迹。

暖调滤光镜

81系列的暖调滤光镜，对于增暖偏蓝的冷色调的日光光线，是一种非常有用的工具。此类滤光镜的强度范围从最弱的81到最强的81EF（参见第102页内容）。无须赘言，与中灰渐变滤光镜一样，选择强度正确的暖调滤光镜是非常重要的，强度太弱则仍然会留下偏蓝的色调，强度太强又会使色彩看上去不自然、无吸引力。

为了帮助你尽快地熟悉这类滤光镜的作用效果，我推荐一项有用的练习，即使用不同强度的暖调滤光镜拍摄同一物体。先不使用滤光镜拍摄，再使用强度不同的滤光镜拍摄，例如在一天不同的时间、不同的光线下，分别用81B、81C、81E的滤光镜进行拍摄。注意并比较照片的不同效果，假以时日，你就能凭直觉判断某种特定光线需要使用哪一种滤光镜了。

注意：

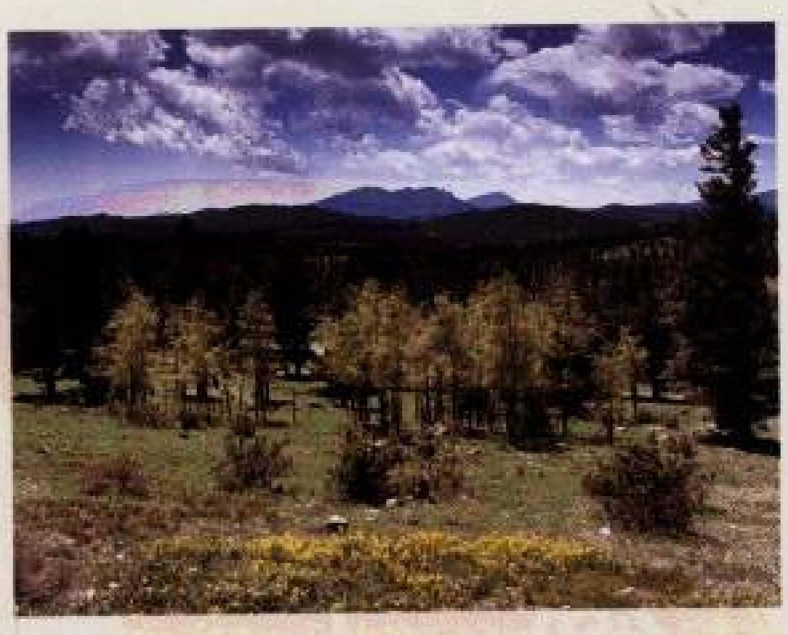
不同于中灰渐变滤光镜与偏振镜，如果你使用的是可以设置白平衡的数码相机，就不需要暖调滤光镜。只要在照相机上调节白平衡，或者以RAW格式拍摄影像，然后在电脑上调整白平衡，即可调节景物的冷暖程度。不管是调节白平衡还是使用暖调滤光镜，关键都是要创作出看上去十分自然的迷人的影像。

拍摄时还应该考虑季节的变化。暖调滤光镜未必适用于明亮青绿的春夏风光，但在秋冬季节使用这类滤光镜可以为同一片风景增添几分暖意，从而改善景色的面貌。多多实践和进行试验，你就会很快获得有价值的经验。

罗斯福国家林地，美国科罗拉多州

未使用滤光镜。影像带有蓝色调子，看上去平淡，缺乏吸引力。

使用81B暖调滤光镜。该滤光镜消除了蓝色影调，使画面色彩平衡。



使用81D暖调滤光镜。该滤光镜的效果太强，使绿色着上了一点黄色调，画面显得过暖。

偏振镜

偏振镜几近神奇的特性使其成为了摄影师必备的附件，在合适的情况下，它可以给一张照片带去活力。通过增强色彩，增加冲击力，偏振镜具备改变影像面貌的能力，但我要强调的是，它也并非万能药，不可能都适用于你遇到的每一种情况。

如果想要尽快地熟悉使用偏振镜的利和弊，只要透过偏振镜来观看拍摄对象，边看边慢慢旋转滤光镜（在这个阶段并不需要把滤光镜装上照相机），你就可以评估景物不断变化的外观，决定是否使用或使用何种效果的偏振镜，如半偏振、完全偏振，还是介于两者之间。

偏振过度会损坏影像，特别是在影像中出现开阔的蓝天时（参见第94页内容），所以，使用这类滤光镜时同样要仔细谨慎。

记住，一块偏振镜大概吸收2级左右的光，有时这是有利的，例如在拍摄瀑布景观的时候，可能需要使用较低的快门速度来模糊流水。但有时不希望延长曝光时间，比如拍摄微风中的一片野花，最不想要的就是长时间的曝光。在这种情况下，我就不考虑使用这类滤光镜，因为影像效果的任何改善，都要以影像模糊或缺乏至关重要的清晰度为代价。

大马辛厄姆村，英格兰诺福克郡

未使用偏振镜。由于未使用偏振镜，照片显得很单调，颜色暗淡、缺乏冲击力。

半偏振。画面的色彩得到了增强，天空的影调质量也有所改善，使得白云更加突出，照片富有活力。

完全偏振。在这类拍摄情况下使用完全偏振，效果过于强烈，导致反差过大，而且天空出现令人不快的暗角。整张照片缺乏细腻感和吸引力。

第四章

摄影师的眼光

柯比斯蒂芬附近，
英格兰坎布里亚郡

数月间我三次前往那里，最后又等了3个小时，才拍下了这张构图悦目的照片。一次次观察天色看似无休无止，其实每一分钟都是值得的。如果说曾有一处风光是造物主专门为摄影师创造的，那么，这片朴素无华的景致无疑就算得上。画面中大树的定位恰到好处，绝妙地修饰了绵延的墙垣与篱笆。虽然纳入画面的景物普普通通，但各个成分的完美组合却产生了超越画面内容的动人美感。

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/4秒
候光时间：3小时

假如让6位摄影师去拍摄某个特定的场所，所拍得的6张照片对拍摄对象的诠释可能差异显著。它们的拍摄质量或许相似，但构图却各不相同。这是为什么呢？

摄影创作是一种主观行为。摄影作品折射了摄影师的个性、爱好以及过往的成败。每个人都会拥有一种特定的风格，因为每个人都会渐渐培养出一种观看风光的独特的眼光——这是摄影师所特有的眼光。正是它们，为出自不同人之手的影像贴上了识别标签。

如画的景致无处不在，但要将它们看出来还需要敏锐的洞察力。抬头远望，也许你会看到天空中飘浮着朵朵美丽的云朵：它们的形状与地面景物中的某个特征有相似之处吗？它们是不是在潮湿的沙地或清澈平静的湖面投下了倒影？你也可以研究一下点缀着树木的一片田野：它们可以形成对称的构图吗？或者，可以用干石墙之类的连接线将它们联系起来吗？你还可能发现一座孤零零的农舍，周遭的地形能够用来强化这小小的建筑物的存在吗？诸如此类的特征无处不在，乍眼看去都是偶然存在的，然而正是它们，可以通过摄影师那洞察秋毫的眼睛转化为别具一格的风光影像。

艺术家受到的最高赞许莫过于其作品能够得到认可，这种认可并非源自画面角落的那个签名，而是源自画面所具有的独特风格。好好培养自己的眼光吧，你自己的风格就会随之形成的。

流动的诗意

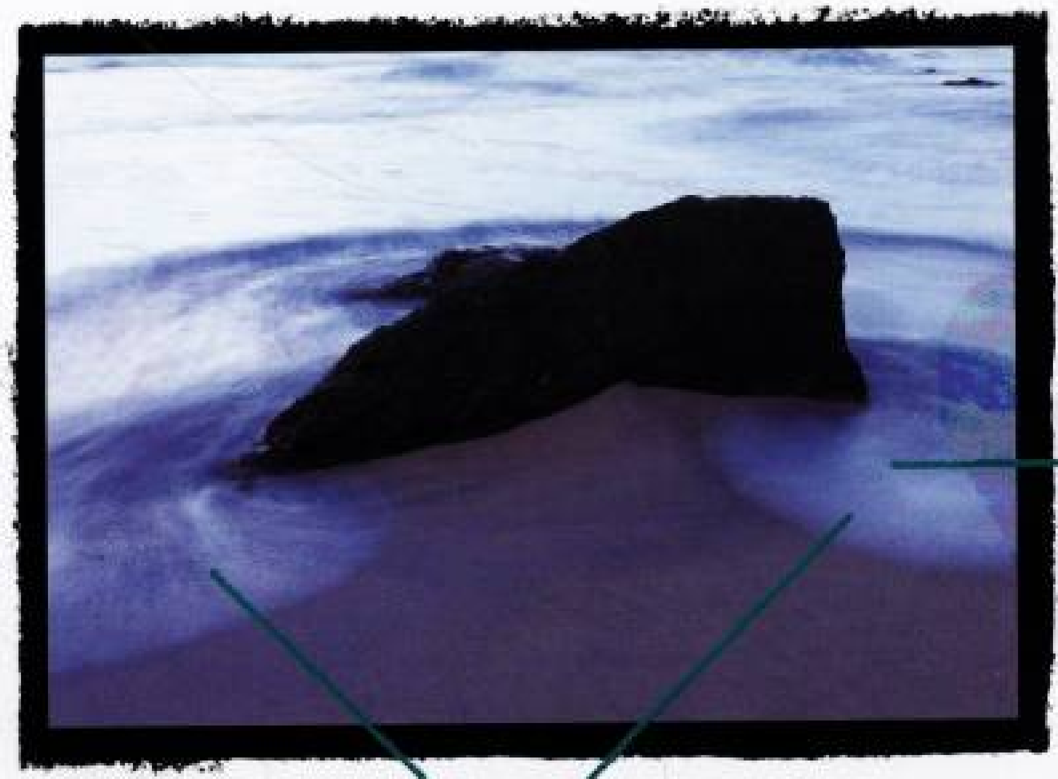
我常常花数个小时在布有岩石的小海湾及海滩上搜寻。再没有比四处搜索，探寻每条海岸线所蕴藏的秘密更让我喜欢的事情了。吸引我的并不只是色彩和图案，尽管这些要素十分诱人。摄影师可以利用的还有不少其他要素。比如说潮汐区域，就能让沿海风光给人带来全新的感受。

当海浪涌上来，在高出水面的礁石周围形成完美的弧线，那景象堪称醉人。弯曲的水流稍纵即逝，但在那宝贵的几秒钟里却有一种纯粹的形态美，超越了其自身的质朴平凡。这是动态水流的天然的诗意，捕捉这种诗意让人欢欣无比。

我在康沃尔郡花了一下午时间，用照相机追随圣艾夫斯湾的退潮。海滩的形象不停地变换，引人入胜。我用各种可能的组合方式拍摄水流、岩石、沙滩，我还试验从1/30秒到4秒之间的不同的快门速度。

这张照片的曝光时长为1秒。事实证明这是最可能成功的快门速度，既柔化了水流，又让它清晰可辨。曝光时间更长，拍出的影像就模糊不清，呈半透明状；而更短的曝光时间则会让水流的边缘粗糙生硬，美感荡然无存。

把握拍摄时机至关重要，因为拍摄时机也会对所拍影像产生显著影响。你必须预测水流拍击礁石的速度和位置，这需要反复试验，曝光时机总会有失误（双脚总会弄湿！）。虽然通常我不主张这样做，但拍摄这种照片时我还是要建议你多作几次曝光，因为在胶片洗出来之前，你无法真正知道所摄影像看起来是怎样的——结果你总会惊喜连连！



曝光时间会显著影响水流的样子。1秒的曝光时长柔化了水流，同时又使其形状得以完整保留。

形状与曲线的重复能提升画面的魅力。

圣艾夫斯湾，英格兰康沃尔郡

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/38（有时显示为f/32½），1秒
候光时间：30分钟

古韵长存的影像

布里德灵顿是英国最典型的海滨胜地。令人惊讶的是，这个充满历史沉淀感的城镇最初却位于远离海岸3千米的内陆。该镇原先要小得多，19世纪旅游业兴盛之后才向沿海扩展开去。布里德灵顿吸引着众多游人前来，因为这里有个美妙绝伦的海湾，金色的沙滩连绵整洁。不过，尽管海湾的美令人印象深刻，我却将它忽略（要知道，那时是1月中旬，天气寒冷！），径直前往内陆老城。

在保存完好的古镇的大街小巷里探究会让你收获不小。这些街巷是历史的缩影，如果观察得足够仔细，你总会在角角落落发现宝石般珍贵的景致。话虽这么说，但我其实没费多少周折就拍到了这张催人回忆往昔的照片。我在老远处就看到这家商店和这张长椅了，往那里走时我感到有些许的预期。所以，当靠近细致地审视，预想的画面跃入眼帘（往往是难得如此的）时，我欣喜万分，就马上在商店前马路的对面架起照相机。

窄窄的街道上车少人稀，在这种放松的环境下工作真是令人愉快。我想象着50年前应该也能拍出这样一张照片，那时的景象看起来不会有什么不同（当然鞋子的款式除外）。我觉得这一点实在棒极了。现在的布里德灵顿人口越来越多，为了满足人们不断变化的各种需要，小镇已经发展扩大。但就本质而言，这个小镇的一切基本上保留着原貌。我想，作为摄影师，我们至少可以用镜头为子孙后代记录下这样的事实吧。

这幅影像的构图以一系列横、竖线条为基础，这使画面对称合宜，同时橱窗展示及雨篷的曲线边缘又弱化了对称感，二者相得益彰。这些成分还起着一个重要作用——创造出一种边框，把观者的视线向下引到画面中央。

在城镇中拍摄时，要注意仔细查看地上是否有垃圾。垃圾必然会玷污画面，所以应将其清除之后再拍摄。我在拍摄这张照片时非常幸运，因为街道干干净净，根本无须打扫。

布里德灵顿，英格兰北约克郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：即时

微小的细节

我觉得古旧的建筑特别迷人，所以前往科罗拉多州的旅行对我来说是个绝好的机会，可以让我游览那个地区尚存的一些曾经繁荣却早已废弃的城镇。这些古镇城中有很多能驱车前往，只有少数几个仍需步行才能到达。我决定去圣艾尔摩，因为这个古镇较易抵达，保存得也较为完整。它的历史可以追溯到1878年，在鼎盛时期拥有2 000多人口，但是在我写这些文字的时候那里只住着8个人。尽管如此（或许正因为如此），古镇的主街道保存得相当完好。

传统的历史建筑远离现代生活的尘嚣，为创意摄影提供了无尽的可能。不过摄影师在蠢蠢欲动之余还要保持警惕。古镇沉浸在浓厚的历史氛围当中，很容易让你为之倾倒。一座建筑给你的独特感觉在当时当地是那么真实可靠，但从小小的二维影像上看去，这种感觉往往会荡然无存。从某些方面来看，这就像是拍摄广阔无边的美景——拍到照相机里的影像总是难以留住拍摄时所感受到的那种力量。

在这里拍摄时，虽然房子的其余部分同样有趣，我却把注意力放在了一扇窗户上。窗台上明艳的红色花朵与年久破败的建筑物产生的对比如此鲜明，让我觉得，古城的整体特色都已浓缩在了这里。在我看来，直接记录建筑整体的照片即使数量再多，也不如这单张照片这样有效地囊括一切。

拍摄建筑时，我通常喜欢专注于有特色的细节，而非整体形象。这正是创意摄影大有可为之处。照相机具有捕捉微小的细节的能力，而这些细节，眼睛往往会一扫而过，视而不见，这一点在拍摄建筑时特别有效。

建筑表面有限的色彩范围及其黑暗的内部与鲜艳的红花形成很好的对比，明媚的阳光也使花朵在暗色的背景上更加醒目。

偏振镜（完全偏振）

偏振镜削弱了窗玻璃的反光，花朵因此更加清晰。

圣艾尔摩，美国科罗拉多州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：20分钟

中世纪的村庄

法国以壮美秀丽的自然风光闻名于世，但这个国家的美远不止于此。除了田园魅力，在这片国土上还装点着许多中世纪时的小镇和乡村。其中有很多尚未受到现代社会发展的影响。一踏上那些狭窄的街道就仿佛时光倒流，步入了逝去的年代。作为游客徜徉其间，是十分惬意的，而对于摄影师来说，还可以享受到更多的乐趣。

托雷提斯索洛普是个历史氛围浓厚的古老村庄，高高地坐落在小山顶上。这里的古老建筑物让我着迷，我可以成天兴高采烈地在大街小巷漫步，捕捉街景。这张照片是我拜访这个中世纪村庄时所拍的影像中的一幅。你会以为这是不费吹灰之力直接拍摄下来的，从很多方面来看的确如此，但事实上，拍摄过程中有些干扰，这种情况时有发生。

有个孩子在我的照相机前闲逛经过，在台阶上丢下了一个冰激凌筒，被我清理掉了，所以你从照片中看不到。在我的清理工作接近尾声时，一只猫过来舔食地上剩余的冰激凌。尽管我尽力驱赶，它却牢牢占据在画面右侧的中间那级石阶上。最后我甘拜下风，把建筑和猫一同拍摄下来。不过，现在我并没有因此不满，因为猫的存在增强了画面的真实性。我只是觉得如果它的视线看向画面内部，而不是向外那就更好了，当然我绝不是想尝试神奇地掌控动物行为。总之，在这一小小插曲之后，我拍下了照片，结果还不错。然而我必须得说，千万不要在小孩或动物在场时开展工作，这条建议无疑是相当靠谱的！

事后看看，我觉得这张照片的构图过于紧凑了些。假如我后退几步，画面左边和右上角的花草就可以更多地拍下来。这些花草被切掉一半，稍稍削弱了影像的感染力。

81B暖调滤光镜的使用使石壁的色彩更加饱和，也给予了画面令人愉悦的温暖色调。

理想状况下猫应当向左看，因为这有助于将观者的注意力引向画面内部，而非引出画面。

托雷提斯索洛普村，法国普罗旺斯

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：1小时

与时间赛跑

这是我们在爱尔兰的最后一天，次日早晨我就要和两个同伴乘船回英格兰了。然而我们还有尚未完成的拍摄任务，那就是拍摄开阔的洛丘林湖景。

我们已经多次到湖边踩点。这是个封闭的湖泊，水位相当稳定，但多变的风与光线却使湖泊的景象变幻无常。我觉得假如时间充裕，我们能够看到洛丘林湖最光彩照人的时刻。但很不幸，剩余的时间不多了，事实上现在几乎没有时间了。

黄昏前的最后一个小时迅速降临，看起来仍旧毫无希望。微风轻拂，我盼望着落日的余晖能够在平静的湖面上形成反射。但天空却晴朗无云，预示着不会有美丽的光线反射，这真叫人失望。

之前几次踩点时，我已经（我自己认为）对这个湖泊进行了彻底考察，现在我就处在我所认为的最佳的拍摄位置上。不过，因为没有什么更好的事可做，我就开始了最后一次的绕湖漫步。结果我惊讶地发现，之前的考察并非像我以为的那样全面彻底，我得承认这让我很是窘迫。

事实上，我忽略了一个长满芦苇的小水湾。我很快发现在选定位置的右边，越过前景的乱石和芦苇往南眺望，可以看到天空飘着片片白云，薄暮时分柔和的阳光从侧面照过来，一切都显得是那么的精致。我在这里望着这一片光照、结构都是无可挑剔的风景，而我的相机却在那边看着乏味得极易被人遗忘的落日。这就是最佳的终极时刻，一个星期以来最精彩的时刻。我身处此地，而照相机却被困在湖的另一边。

太阳迅速地向云层遮盖的天边沉落。于是，一场与时间的赛跑开始了：我飞奔过去，急急忙忙收拾器材，携上它们再飞奔回来，尽可能迅速地架好大画幅照相机，摆弄好所有的配套附件。太阳落山之前我只来得及拍下一张照片，而这张独一无二的照片恰好曝光正确，我是多么幸运啊！我的粗心大意造成了这最后时刻的手忙脚乱，假如因为几秒钟而错失这一天中最辉煌的终曲，我肯定会后悔莫及的。

这周的乐曲以一个让我欣喜万分的高音结束，让我好好享受了一番爱尔兰人的热情好客。

偏振镜（完全偏振）削弱了湖面上的反光，也避免了水面可能出现的任何高光。

为了保留石块和芦苇的细节，我得用2级（0.6）的中灰渐变滤光镜降低天空的亮度，从而确保所有部分亮度协调统一。81C暖调滤光镜的使用则强化了傍晚时分阳光的色彩。

仔细对焦、使用小光圈以及绝对静止，是拍出清晰影像的必要条件。

低角度的侧光使暗背景中多彩的苇草色彩鲜明起来。这样的光照也在石块表面形成高光，有助于吸引观者的视线进入画面。

81C暖调滤光镜和2级（0.6）中灰渐变滤光镜

洛丘林湖，爱尔兰梅奥郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：即时

风光的精髓

我把车停在哈里斯岛西海岸一条偏僻的沿海公路上。外面正下着雨，不过远处的天边显露出天气将要好转的迹象。我的脑海里已经勾勒出一望无垠的海景，可我不想被淋湿，就坐在车里等待天气转好。凝视着海岸线，我忽然意识到，另一种画面离得更近，实际上就在我的眼前。

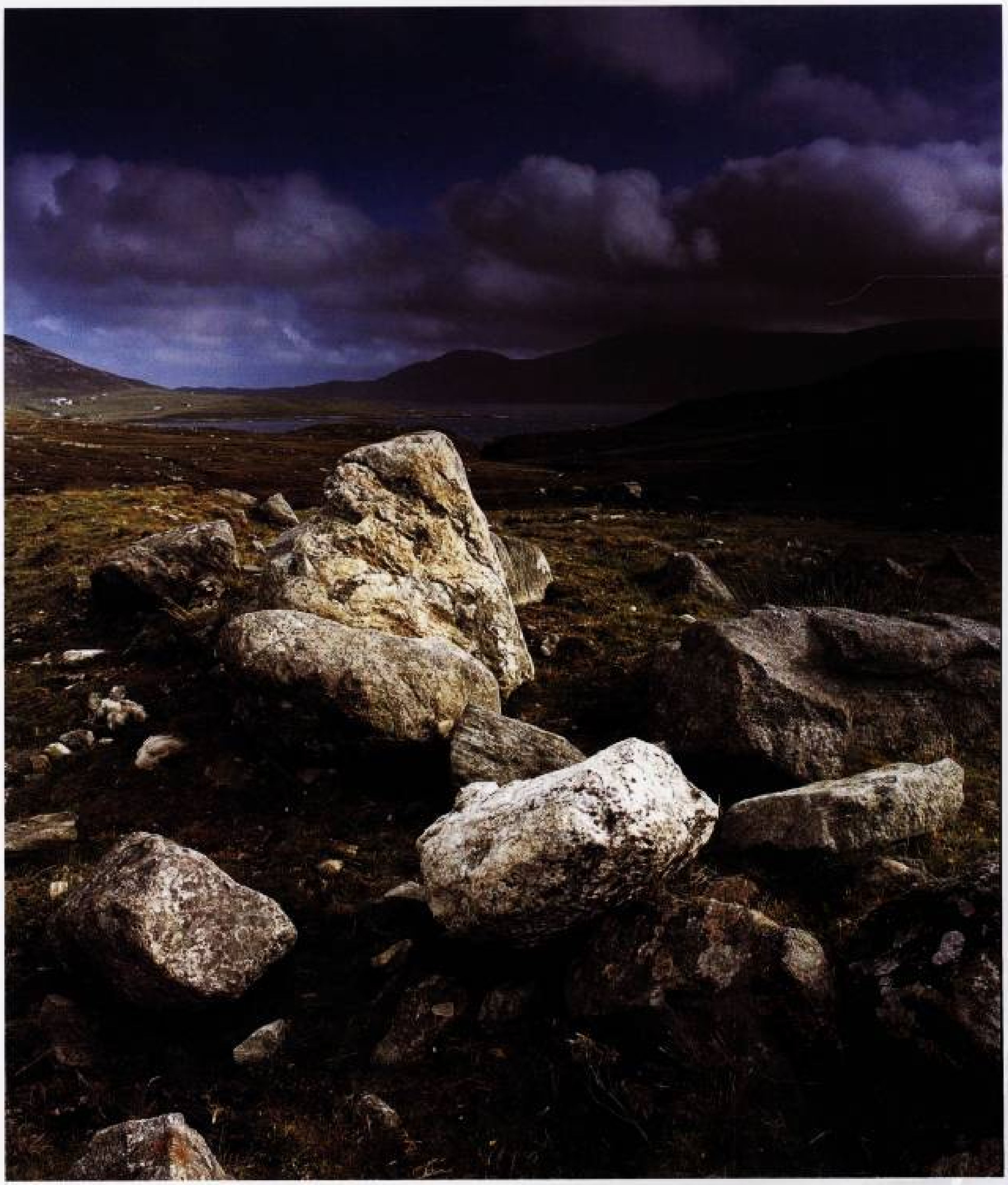
我太专注于观察天色了，反而忽视了原本显而易见的素材：不远处就是崎岖的赫布里底群岛的一片壮丽的景象，虽然简朴，却完美地凝聚了这个岛屿的精髓。于是，我暂时丢开想象中的海景，开始仔细研究我的新的被摄体。

我有两个拍摄方案：一是呈现一个广阔的场景，利用岩石密布的前景将观者的视线引向远方；二是将这些饱经风吹日晒的石块作为被摄主体。思考片刻，我选择了后者，因为这片风景的天然韵味在前景的岩石和卵石中表现得极为真实。为了凸显这些石块，让观者觉得它们触手可及，我靠近了一些，让它们填满取景框的下半部分。

雨渐渐小了，稀疏的阳光开始在岩石上嬉戏。此时的光照角度近乎完美，但背景的山脉和天空却消失在一片灰暗的云层之中。不过我很幸运，由于海风强劲，不出半个小时，天空就晴朗起来。这样就让我有可能等到拍摄的好时机。我得说，那次经历让我很有满足感，要知道两小时以前我的眼里还只有一片大海的远景。

前景与背景如何安排才能达到平衡，这个决定常常是很主观的，在这张照片中我把注意力放在了照相机正前方的岩石上，但与此同时远山和天空依旧重要，有了它们才使岩石前景在更为开阔的环境中展现出来。

1级（0.3）中灰渐变滤光镜的使用加强了天空的效果，延续了画面下方景物气势磅礴的主题。



塔伯特西湖，苏格兰哈里斯岛

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/8秒
候光时间：2小时

大自然的杰作

埃斯克河在埃斯克代尔山谷中穿行流淌，时而回转，时有瀑布。我原本以为数日间歇性的降雨过后，河水将会倾泻而下，在山石间激起阵阵白浪，哗哗作响。事实却并非如此。河水出乎意料的平静，我最初有点失望。不过这种情况很适合拍摄近景，而且正值秋意浓浓的金色季节，于是我转而开始寻找其他隐藏着的奇妙景致。

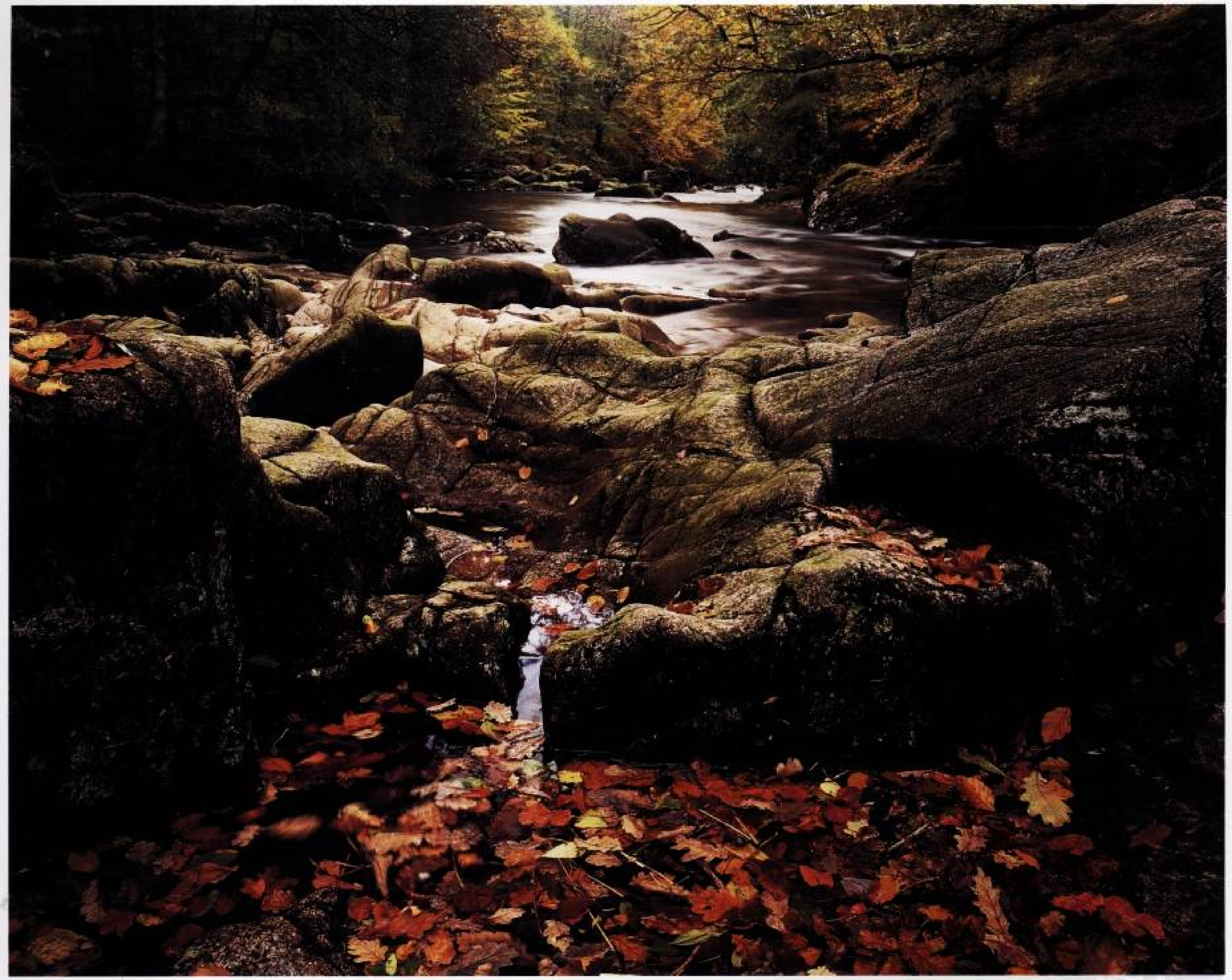
埃斯克代尔瀑布令人激动兴奋，而沿着蜿蜒穿过森林和林地的埃斯克河河岸缓缓漫步，则称得上是一种惬意的享受。但是请注意：经验告诉我，在这种时候一定要保持头脑的清醒与客观。因为此时周遭的氛围能产生一种超凡脱俗、飘飘欲仙的魅力，让你的感官变得迟钝。毕竟，流水的低语和泥土的芬芳是无法转移到胶片上的。你必须创作一幅无须任何环境辅助内容就能自成一体的影像。

因此，我沿河漫步思考取景问题的时候非常谨慎。为了寻求画面的冲击效果，我想让取景框从上到下填满色彩与细节。顺流而下的落叶和斑驳的岩石可以构成视觉效果十分强烈的前景。我又在河道中央找到了一个位置（挺不稳固的！），能够将岸上的树木纳入画面的顶部。这样可以延续色彩斑斓的主题，并且让画面上部得到适度填充，以免影像中的前景过于引人注目。

画面中并没有流动的河水，但这丝毫没有影响它的美感。我觉得均衡和谐才是这幅影像最吸引人的地方。而且必须补充一点：这完全是大自然的杰作，我只是把已经存在的东西用照相机记录下来而已——大自然的美无处不在，我们必须去寻找，去发现。

奇形怪状的岩石夹在了前景缤纷的落叶和远处的河水和树木当中，这前后两种成分在画面中比例相当，左右两边的岩层的情况也是如此。这样的布局使影像均衡对称，视觉感受安宁轻松，并且弥补了画面动感的不足。

81B暖调滤光镜的运用补偿了阴天偏冷的光线，树木、落叶，还有岩石的色彩，也从中得益。



埃斯克河，英格兰坎布里亚郡埃斯克代尔

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 75mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/38（有时显示为 f/32½），4秒
候光时间：即时

流畅的韵律

沿着约克郡峡谷地区的一条小路开车的时候，我看到远处一片高地上长着两棵树，远远望去它们似乎相配成对。于是我开始热切地寻找更近的有利的观察位置。原以为得走段乡间长路，结果一条狭长小道很快把我带到了那两棵树所在的牧场。我把车停在一扇大门前面，敬畏地注视眼前的景象。

成对的不仅是那两棵树，周围整体的景物都在重复对称的主题。从前景牧场的轮廓到连接两棵树的坡顶，再到背景的远山，所有的一切都拥有着一种流畅的韵律。此外，这片牧场的左右两边各有一堵起伏的干垒墙，更进一步强化了这种和谐。总之，我所看到的这番景致简直无可挑剔。

这片景观面朝南方，所以我在次日黎明时分回到这里。当时的天气也非常眷顾我（我做了什么好事让老天如此垂青？），日出后低低的侧光正好突出了牧场的浑然一体。我奢望不到的——同时也难以置信的——是羊群自行分为了两组（注意细看：一群朝左，一群朝右！）。这是多么让人喜悦的时刻啊，我将永远珍藏心底。

我热衷于观察风光的各个组成要素。在国内旅行的时候我总在寻找图案、对称、重复和统一。这些是很多影像的构建素材。洞察秋毫、富有创意的摄影师能够利用它们创造出强烈的视觉效果。但这需要观察入微，因为对称要素存在于广大的范围中时很容易被忽略，往往只有在细致审视之后才会显现；它们容易被背景埋没，眨眼之间你就会错过。

清晨的阳光进一步加强了这片牧场天然的对称。初阳低照，在牧场上创造出三条轮廓带，撑起树木、山脉和天空，同时也强化了画面从上到下、从左到右的对称的主题。

1级（0.3）中灰渐变滤光镜的使用加强了天空的效果，延续了画面下方景物气势磅礴的主题。

霍斯附近，英格兰约克郡温斯利代尔地区

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：罗敦司得 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：45分钟

未打好的一仗

圣泰奥菲勒是魁北克东部的一个偏远村庄。这个区域绝对谈不上风光绮丽，表面看来缺山少湖，没什么吸引摄影师的要素。然而进一步观察，这里却显露出精致迷人、亘古不变的风景。密集型的耕作尚未涉及此地，而这恰是这片土地的特别之处。这里的道路鲜有车辆行驶，只是静静地穿过开阔的田野和蔓延的森林，让你感受到一个悠悠的逝去的时代。

我兴致勃勃地探究着一望无垠的风景，忽然看到远处有斑斑点点的色彩。当车开近一些，一种急切的盼望将我牢牢攫住。我相信，发现天然林地是人生最大的乐趣之一。去找寻某种未经驯服的野生生物，去发现一片未受到任何形式的干扰（清理、耕种、施肥等等）的土地，这种盼望让我无比振奋。这是值得好好欣赏的美景，是值得久久回味的喜悦；如今这样的景致变得越来越少，真叫人深深惋惜。

在到达的那一刻我就知道在这儿可以拍到不错的照片，树丛花木之中某个地方有幅画面在等着我去发现。这种情况下要面临的挑战总是可以预知的：要想成功取景你须得从通常杂乱无章的景象中确定一种秩序感来。在这张照片里，我力图使前景中的树干左右对称排布，并将远处整齐的树丛纳入画面顶部，从而给画面注入秩序井然的感觉。然而我做得并不是很成功，草木丛生的混乱情形依旧存在——我不得不承认，在这场与大自然的较量中，我并未获得我所期待的决定性的胜利。

如果离得再远一点去拍，就能削弱前景的作用力，从而改进构图。但这样的话在树丛上方就会出现一条灰白的天空，而我不想把它摄入画面中。

这片未控制好的前景（说实在的，太难控制了），乱糟糟的颇为触目，画面效果因此逊色不少。

圣泰奥菲勒，加拿大魁北克

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/16，1/15秒
候光时间：30分钟

远摄镜头

当初我购买中画幅照相机是想用来拍摄特写照片，以及作为4×5（英寸）大画幅照相机的备用品。这架照相机是从一个朋友那儿买的，他还非常好心地以一个非常合理的价格卖给我一支300毫米的远摄镜头。我想以后可能会偶尔用用它，于是欣然接受。那时我还没有深刻认识到远摄镜头的这种放大能力——它的奇妙威力将会在很多情况下创造出让人惊讶的效果。而现在的我只要出门摄影就必定会带上它。

这支远摄镜头的放大率几乎是我那架大画幅照相机最长焦距镜头的两倍。一些过去无法完成的拍摄工作因为这支镜头的到来而成为可能（换作大幅照相机镜头，其等效焦距需超过500毫米，长近2英尺，这对于实地拍摄来说太不实际了！）。

假如没有选用远摄镜头，我就会错失右边这张照片。不仅前方有河水阻隔，而且只要再靠近一点点，就会失去居高临下的优势，严重影响画面构图。而如果我的视点再低一些，那么拍摄角度就必须更加朝上，那么一小块天空就会出现在画面里。

一般而言，这类照片应该排除任何高光区，因为高光区既容易分散观者的注意力，又会削弱影像效果。远摄镜头的视角小，有利于紧凑地框取主体，排除周围多余的成分，因而非常适于在这种情况下使用。毫无疑问，远摄镜头非常实用，可以说是最物有所值的摄影器材（它的价钱可并不低廉）。

拍摄这张照片时我没有使用滤光镜，背景中有绿树，所以不适宜加用暖调滤光镜。这幅画面展现的是精美的秋色，青枝绿叶的存在可以反衬这一主题。

水面上闪亮的反光为画面平添了几分灵气，若使用偏振镜则会削弱反光，让河水变得乏味。

萨科河，美国缅因州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 300mm（远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/4秒
候光时间：即时

焦距的作用

一条小路蜿蜒向前，两旁绿树成荫——在这张照片中，远摄镜头放大功能的好处又一次显现出来。远摄镜头让我能够用树木填满取景框，而镜头压缩透视的作用有助于消除景物的远近距离感，使影像变平且构图紧凑，从而增强画面的美感。决定这一构图之前，我在多个位置用不同的焦距进行了尝试。毋庸置疑，运用不同焦距进行拍摄的能力是风光摄影师手中的一个制胜法宝。可是我必须提醒你注意……

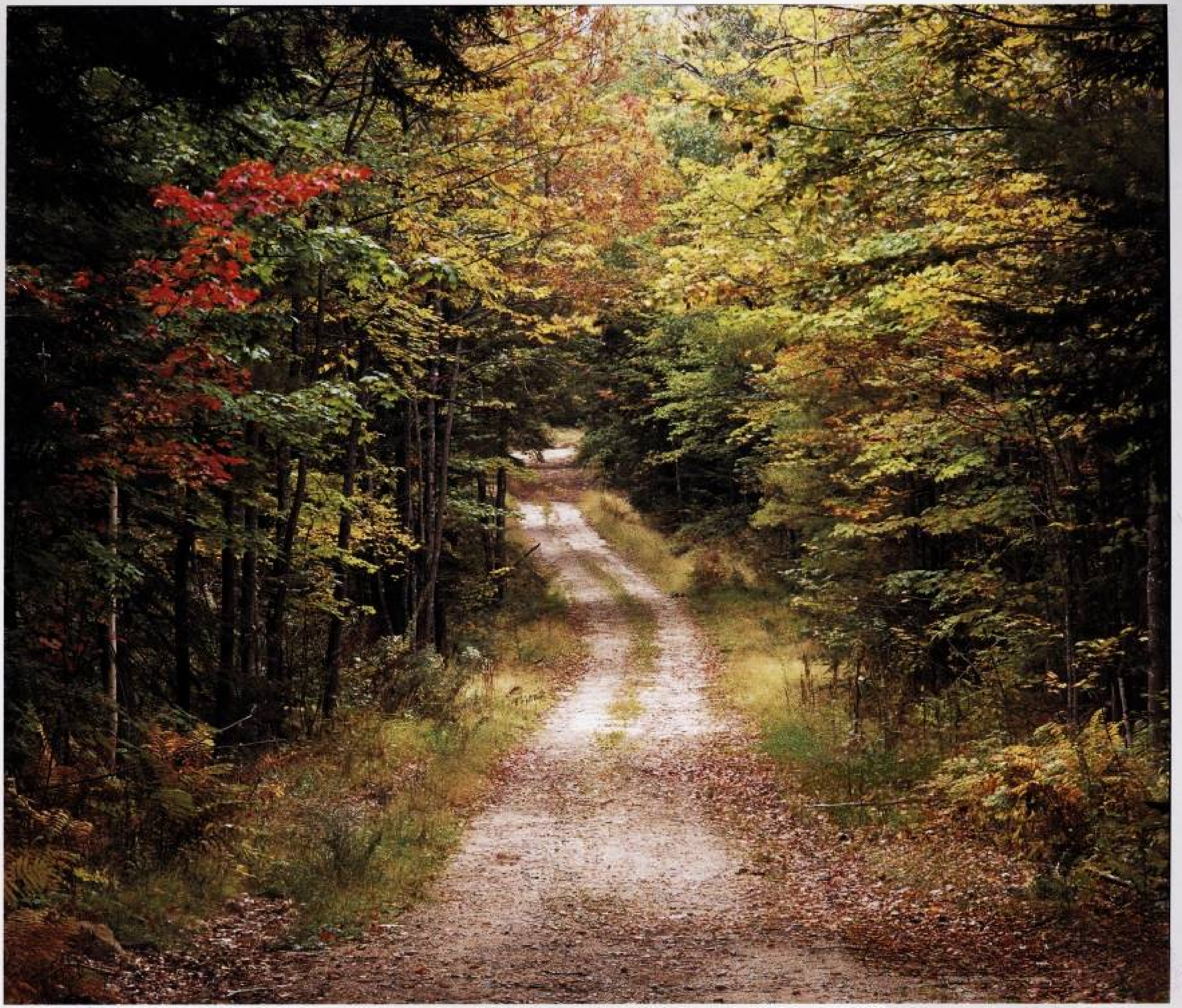
拍摄一张照片时，你眼前的景色是三维的立体空间，各个景物之间具有实实在在的距离。然而，当你把它们看做照片时，这些距离被压缩到二维的线性空间中去了。不过，画面的各个成分之间仍然存在着一种可感知的距离（以及相对大小）。这种感知取决于照相机与各个物体之间的距离，以及所使用的镜头焦距的长短。

焦距不同的镜头所具有的视角也各不相同——焦距越短，视角就越大。所以，对镜头的选择会极大地影响影像的结构，拍摄照片时必须充分考虑这一点。

你务必经过深思熟虑再对这些做出决定。变焦镜头使摄影者能够选择焦距，但拍摄位置也同样重要。拍摄位置和镜头焦距的每一个改变，都应视为创意摄影过程中的重要一环，加以仔细斟酌。你的最后选择会决定画面各成分之间的空间关系，并最终影响你所摄照片的效果和成败。因而为考虑所有可能的选择而花费时间，是十分值得的。

远摄镜头压缩并突出了小径的曲线，也让我排除了天空，让树木充满画面。

我等到一朵云飘过来遮住些许阳光的时候才按下快门。强烈的阳光会造成反差过大，难以显示出正在转黄的树叶那种微妙的色调变化。



东海勒姆镇，美国缅因州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 300mm（远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：20分钟

营造冲击力

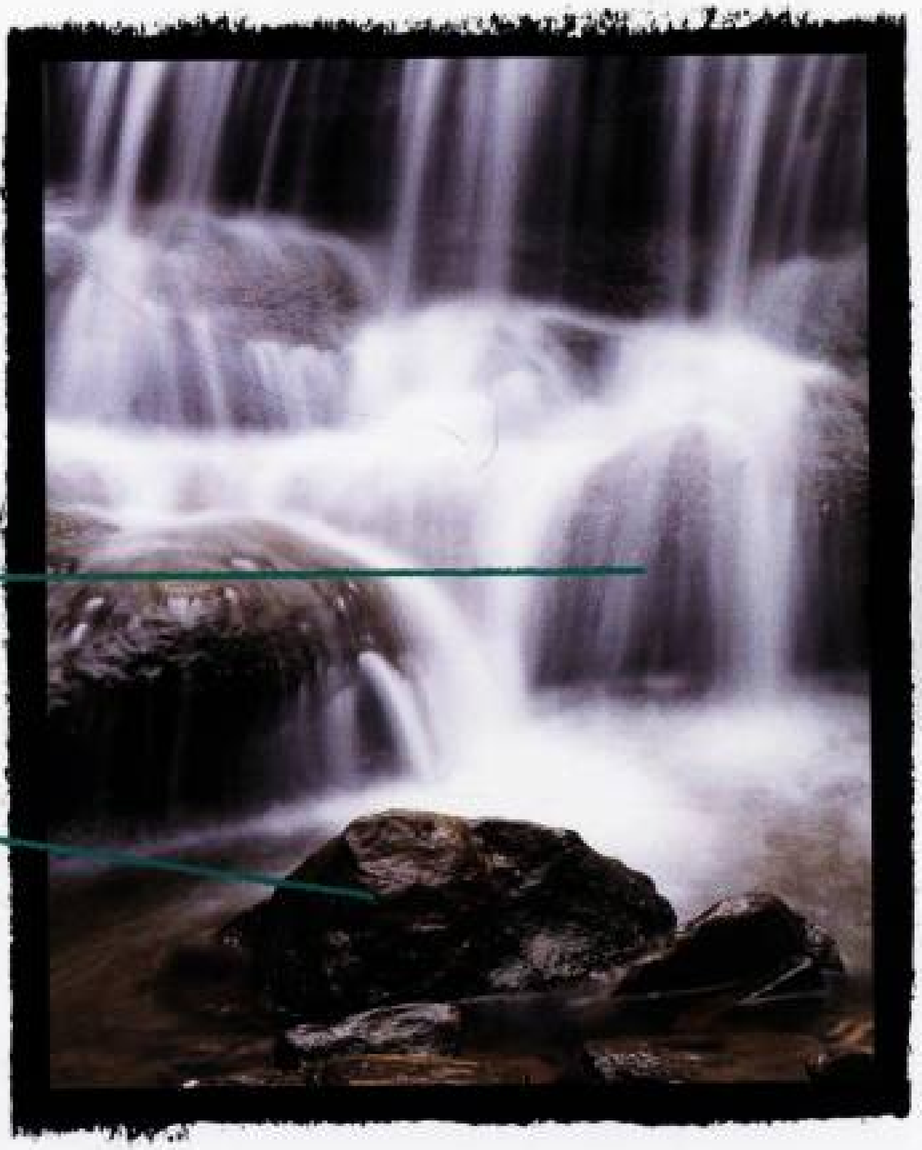
最初看到这些瀑布时，我并不觉得把它们作为被摄主体能产生强烈的视觉冲击力。它们虽然挺美，但并没有格外引人注目的特征。我本打算忽略它们，不过那是个阴天，光照很适于拍摄水景，于是我开始对眼前的景物进行更为全面的评估，准备评估之后再作决定。

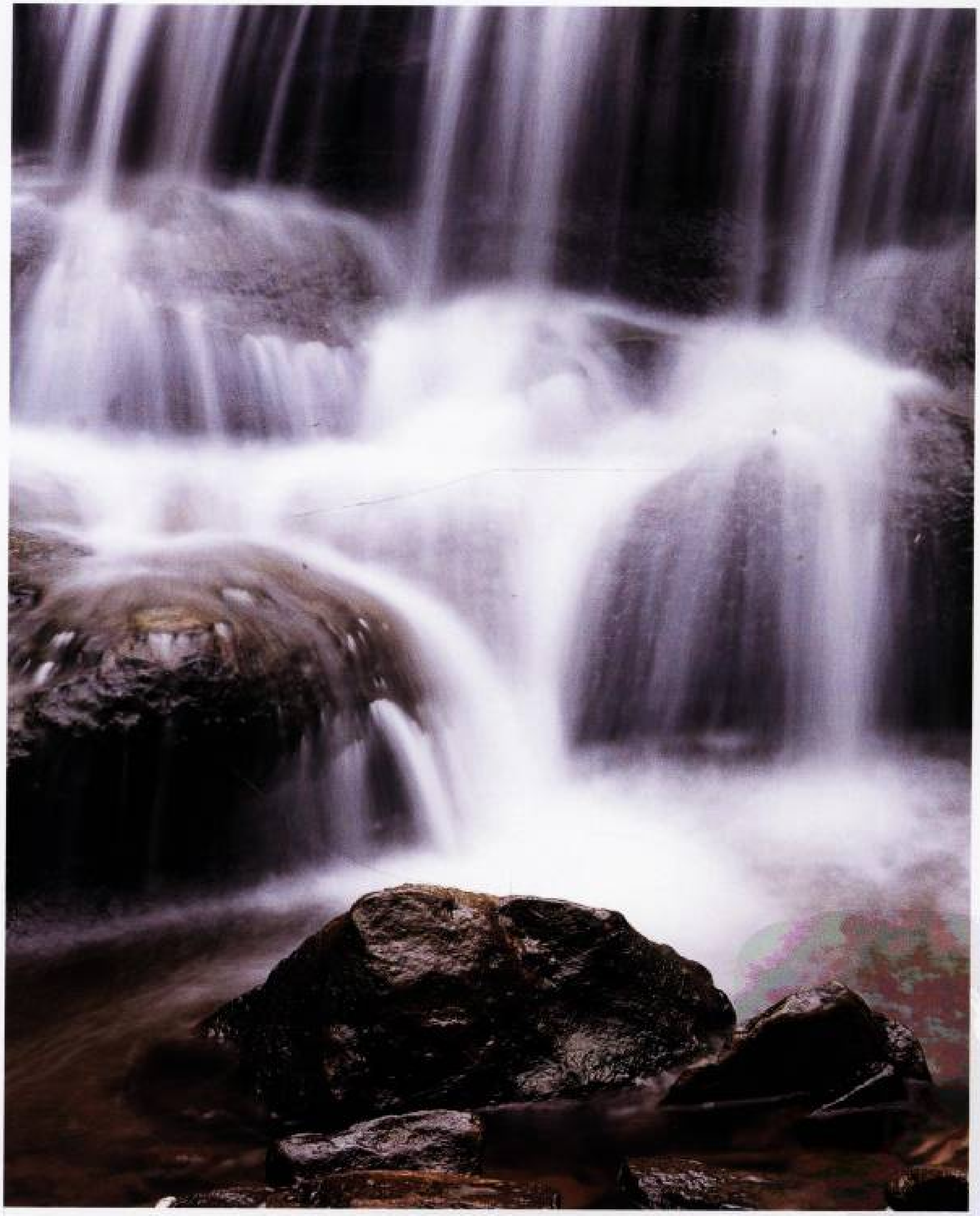
对瀑布作近距离考察并不容易，因为这时的“近距考察”意味着“手脚并用地徐徐前行，小心翼翼地，随时在滑倒的危险中设法保持身体平衡”。随意下结论是行不通的，你必须靠近瀑布，细细查看每个拍摄角度，尝试岩石与流水的种种组合。一般来说，假如你还没把自己弄湿，那就还没有做到考察透彻！

我仔细研究了每一块岩石、每一个角落和每一道缝隙，但还是没有找到让我印象深刻的成分。于是我退了回来，在离得远一些的地方观察。这时我惊讶地发现，通过远摄镜头看去，瀑布给人的感觉要强烈许多。在远处利用远摄镜头拉平景物的作用，使得画面的震撼效果倍增。你可以看到，这幅影像中没有“死角”，处处动感十足，每一部分都为整体效果的创造作出了贡献。

拍摄瀑布、溪流的时候我很少使用远摄镜头，而更喜欢靠近一些，聚焦于具体的细节特征。但是总有例外，毕竟一成不变的硬性规则是不存在的。所以在拍摄照片之前，最好是仔细斟酌每一种可能的选择。

远摄镜头具有将前景中的岩石与瀑布联系在一起的作用。瀑布自身的深度也因此缩短，这样就产生了一幅向岩床飞流直下的水墙的影像。





卡通巴瀑布，澳大利亚新南威尔士州蓝山

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：富士侬 300mm（短程远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/38（有时显示为 f/32½），2秒
候光时间：即时

天然的图案

我不是地质学家，没法辨别一块石头是哪个地质时期——如侏罗纪、三叠纪、泥盆纪还是志留纪——留存下来的。但是我知道，假如仔细观察你就会发现，很多海滨地带隐藏着一些绝妙的图案和色彩。细致地审视悬崖、岩石的表面往往能够揭示出一个不为人知的特写和静物摄影的世界，其结果总会让人欣慰。把微小细节从其周围环境中分离出来，你就能创作出有力度的、迷人的影像来。

我在希尔布勒岛上发现了这个奇特有趣的岩石表面。希尔布勒岛是迪河河口一个著名的鸟类禁猎区，因野生生物而闻名。岛上风景看上去却并不壮观。不过，这只是表面印象，进一步观察，你就会被引入一个静物摄影的小小天地，许多令人惊叹的天然图案正在那里等着你去发现。从这个方面来说，希尔布勒岛无疑是非常独特的。海滨地区存在着各种各样生动的形状和色彩，以及纹理丰富的表面。把它们找出来，你就很可能拍出许多不错的原创照片。

拍摄此类被摄体的技术要求并不是很高。一般来说，需要漫射光线（所以阴天最为合适），有时使用偏振镜可以强化色彩，使用暖调滤光镜（通常为81B或81C）则常常有助于消除沿海地区常有的偏蓝色调。近距拍摄时景深有限，因此要使用小光圈以确保所有细节成像清晰。基本的技术要求就只有这些，真正的挑战在于迈出脚步，去寻找值得你拍摄的画面。

搜寻这样的影像时要多花点时间。乍一眼看它们并不明显，往往需要仔细审视。

把握时机至关重要，潮水涌上来到达最高点之后抓紧拍摄，那么你拍下的沙滩就不再有人、狗或海鸟的足迹了。

希尔布勒岛，英格兰威勒尔半岛

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/45，1秒
候光时间：30分钟

另一个世界，别样时光

在最近一次前往意大利的旅途中，我访问了该国西北角的利古里亚大区及因佩里亚省。那里的便利交通吸引了我，所以我改变了行程，在去托斯卡纳省的途中先到这里停留了几天。我原以为这里作为意大利里维埃拉海岸地区的一部分，不会有什么让我特别感兴趣的风景。但事实证明我错了。离开海滨地带仅数英里，眼前就是另一个天地，我恍如走进别样的时光中。

在这里的高高的山坡上，散布着像佩里那多、圣比亚乔、阿普里卡勒、伊索拉巴那之类的村庄，这些村庄无不显示着中世纪那昔日的辉煌，若不是亲眼所见，还真让人难以相信。时间的步履似乎没有在这些古老的村落留下丝毫痕迹。这里没有发展旅游业的典型特征，没有宏伟建筑，也没有矫揉造作。这里是昨日的意大利，直到今天仍然还充满着生机和活力。

漫步在顺着山势倾斜、不见车辆行驶的狭长街巷上，我完全陶醉在眼前的景色中。富于色彩的古老建筑物透着一种独特的美，这样的建筑物比比皆是。面对如此多的选择，我既惊喜又困惑，不知如何下手是好。于是我决定在每个村庄最多只拍3张照片，因为像这样限制拍摄数量能够促使我集中精神，让我的评析性眼光更加敏锐。

在圣比亚乔村，我的首选目标就是古韵十足的村中广场。这就是我一心找寻的意大利风光，原汁原味的画面值得久久回味。一切都是那么完美，无须增添、挪动、删减任何东西。我所做的只是简单地轻按快门，拍下眼前早已存在的景象。这真是棒极了！

当时有一阵微风吹来，我不得不等待，直到晾晒着的衣物完全停止晃动才按下快门。任何一丝的模糊都会影响物体形态和清晰度的纯粹感，而这恰恰是这幅影像的一个重要特征。

庆祝用的五彩纸屑在意大利的城镇、乡村都十分常见，虽然我通常主张若有必要就得确保被摄体的整洁（有时这甚至意味着清扫整条街道！），但在这里我觉得这些零星色彩的存在反而增强了影像的真实感。

圣比亚乔村，意大利因佩里亚省

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：10分钟

细致观察

摄影的妙处之一在于能够将普普通通的日常事物转为让人难忘的影像。这就是摄影这种媒介比其他任何艺术形式都更胜一筹的地方。经过仔细观察，你会发现风光中都包含着适于近距拍摄的丰富的素材，它们的存在为善于观察的摄影师提供了拍出原创佳作的好机会。

这扇久经岁月洗礼的木门照片是在洛彻塔尼维纳村里拍摄的。这个古老的村庄深藏于意大利北部的利古里亚山脉之中。不过，这样的画面绝不是只局限于偏远地区，其实它们在每个城镇、每个国家都很常见，但只有遇到洞察秋毫的眼睛它们才会现身。

在寻找较为开阔的场景的过程中，我已从这扇老门前多次经过，全然不知自己错过了什么东西。直到开始仔细审视这座建筑时，我才发现这个质感生动、色彩丰富的绝佳实例。当时，这扇门正沐浴在正午强烈的阳光下，微妙的影调和丰富的质感均因此消失殆尽。这里需要的是拍摄柔和的没有阴影的光线，画面不能存在阴影，于是一小时后当建筑物笼罩在阴影之中的时候，我再次来到这里。这一回，饱经风霜的木质门面终于显露出了它的真面目。经过更细致的观察，我毫不怀疑这将会创造出一幅引人注意的有趣味的影像。

这张照片本身的拍摄非常简单。我没有使用滤光镜，按中间影调测光，然后用相同的曝光量拍摄了3张照片。拍摄此类照片，真正的挑战始终在于观察，而非拍摄。

对于色彩变化细微、图案鲜明的物体表面，要在较平的光线中拍摄，因为高光和阴影不仅会引起干扰，还会丢失景物微妙的影调层次。

拍摄这类照片时，应当靠近一些，以免失去环境中一些特定的细节。

洛彻塔尼维纳村，意大利利古里亚区

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1/4秒
候光时间：1小时

利用取景器

科学技术那不断向前迈进的步伐，让摄影在近年来取得了突飞猛进的进步。尽管如此，有个至关重要的因素却一如从前：与我们的祖先以及早期摄影界的先锋们一样，我们仍然需要观察画面。你可以利用世上所有的摄影技术，但这些技术本身却不能替你拍摄照片。拍摄照片的重任显然是落在了摄影师的肩上。那么，怎样才能拓展我们的观察技能呢？

从许多方面来说，关键的问题并不在于观察，而在于思考。实际上，对摄影师而言，头脑的训练与眼睛的训练同等重要。摄影师环顾周围世界时，他们在观察形状、色彩、重复、图案，等等，然后再将这些景象转移到照片上来。在做这个工作时，我会使用一只手持式的林哈夫取景器来助我一臂之力。这个取景器是设计用于大画幅照相机的，但也可以用于其他画幅的照相机。通过取景器观察风景，让我能够把被摄主体从周遭环境中分离出来，直观地把眼前的风景看做一张照片。在现场拍摄的大部分时间里，我都用这种方式来评估风景，你也可以试着这样观察。任何照相机上的变焦取景器都可以用来做这件事。手持式取景器用起来更为轻巧方便，但也不是非得要有。

一片孤云

飘过蓝天的这片孤云的形态引起了我的注意。在取景器中观察之后，我确信可以把它拍成让人赏心悦目的照片。

威尔逊山，澳大利亚新南威尔士州

我的取景器告诉我，紧凑地取景，只把这几棵树从大环境中分离出来，可以极大地强化影像效果。

为了熟悉这种观察方法，我建议你花点时间外出，置身于风光之中，注意通过取景器观察各种各样的特定物体。把单个的成分分离出来，例如树木、建筑物、岩层、流水、落叶，或者山峦的起伏的曲线，甚至飘过天空的一朵白云——这个清单可以无穷无尽。在被看做一幅较大影像的组成部分时，这些成分并不显眼，但当它们从周遭环境中分离出来时，你即刻便能创作出一幅佳作。

此外，使用取景器还有一个好处，那就是帮助你寻找最佳视点。选择合适的拍摄位置是至关重要的，这个工作始终应该在你架好摄影设备之前就做好。使用取景器能让你把观察和拍摄分开进行，从而促使你在深思熟虑后才作出更为合理的拍摄决定。

马丁代尔，英格兰湖区

考虑了各种构图之后，我选择使用一支短程远摄镜头集中捕捉农舍和树木。焦距较长的镜头也有助于强调小路的曲线。画面的构图以及有利的视点，是在架好照相机前使用取景器确定的。

汤格村南面，苏格兰萨瑟兰郡

使用取景器后，你就可以比较超然地对广阔的景物和天空进行冷静的评估。这能使你事先就把效果不佳的照片否决丢弃，既避免了随之而来的失望情绪，又避免了胶片的浪费。

第五章

正确之道

维托里奥城堡，
意大利利古里亚区

我在一个年久失修的棚屋后面发现了这个绝妙的景象。要不是因为好奇心的驱使我还不会发现它。漫步在古老的城镇和乡村中时，你真的没法知道某个拐角后面可能隐藏着什么东西。你若爱寻根究底，准会收获不小！

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：即时

“假期过得好吗？”我记不清多少次有人这样问我，也记不清我的“假期”有多少次天还没亮就早早起床，多少次无休无止地赶路，多少次寻找、观察、等待，多少次遭遇各种各样的困境与失望。我想人们往往都不会把这些和一名风光摄影师的生活联系起来，但我得说，这些的确反映了风光摄影这个职业的一个侧面。当然，从事这一职业还能遇到许多让人欣喜若狂的美好时刻。这些让摄影师的心灵与灵魂得到慰藉的时刻总是意外地到来，又匆匆离去。正是这些宝贵瞬间值得我们去捕捉，去回味，去探究。

实地拍摄风光的一天总是充满着未知数。原本毫无成果的一天可能在眨眼间让你激动万分，心潮澎湃。摄影师的希望与好运随着日升日落起起伏伏。我们无法控制身边的环境，这固然叫人遗憾，但是我们可以学会达观地接受追寻过程中的种种异想天开；我们可以因成功而感到欣慰，也可以在失败中积累经验。

那么这就是风光摄影的正确之道吗？假如我很肯定地说就是如此，或许就过于武断了。可我确实认为保持积极的心态是十分有益的。失望的情况不时会发生，但如果失望的情绪挥之不去，这对我们可没什么好处。要知道，总会有下一次机会——每每想到这一点，我总能够振作起来。

形成一种例行做法

你可能会以为，夏末时节在澳大利亚温带地区拍摄一片广袤开阔的风景，是一件很容易的事。或许是我比较苛刻吧，总之我是试了四回，才成功地拍下了这张让我满意的照片。连续四天，我的澳洲之行的同伴兼东道主格里，每天都陪着我行车32千米前往麦加龙山谷。我们形成了一种例行做法：先将午饭打包准备好，然后由我的这位耐心的朋友（他不是摄影师）开车去山谷；我架起摄影器材进行着例行的观察、等待的时候，他就待在车里；在一整天中间隙的休息时间里，我们会在周围地带做短途探险；一旦天色有些好转的迹象，我们便匆匆赶回我先前选定的位置；一天结束时则由我驾车返回住处。第二天又是如此……

在第四天的黄昏，我感到拍摄条件终于变得较为有利了。景色处在逆光照明之中，这种光照情况可能会产生很美的效果，但同时又特别难以掌控。（请注意：逆光照明的影像容易出现反差过大、镜头眩光、曝光不准、天空无趣等问题。）

云层缓慢移来，对我愈加有利，让我能够抓住几缕光线凸显画面中部的几棵树木。（这一种状况与山峦朦朦胧胧的蓝色调都有助于营造一种规模感和深度感。）光线稍纵即逝，可我早已严阵以待。最终，我的苦苦等候总算没有白费。

就这样，在四天的天色观察后我终于拍下了这张照片。这样的投入产出比当然不高，但是我也有过只用4分钟就拍下佳作的时候（虽然这样的时候很少），所以我并不抱怨。拍摄一张照片所花的时间，绝不是评价其质量高低的合适指标。一张好照片不就应该是永恒的吗？

有些摄影师喜欢用UV镜（紫外滤光镜）或天光镜来削弱雾气。但我从来不这么做，因为在我看来，带一点蓝色的雾霭可以给照片增添淡淡的气氛和深度感。

高光区可吸引观者的视线，也是创造深度感的有效手段。

1级（0.3）的中灰渐变滤光镜，避免了逆光照明的天空因曝光过度而丧失细节。

麦加龙山谷，澳大利亚新南威尔士州蓝山

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/4秒
候光时间：4天

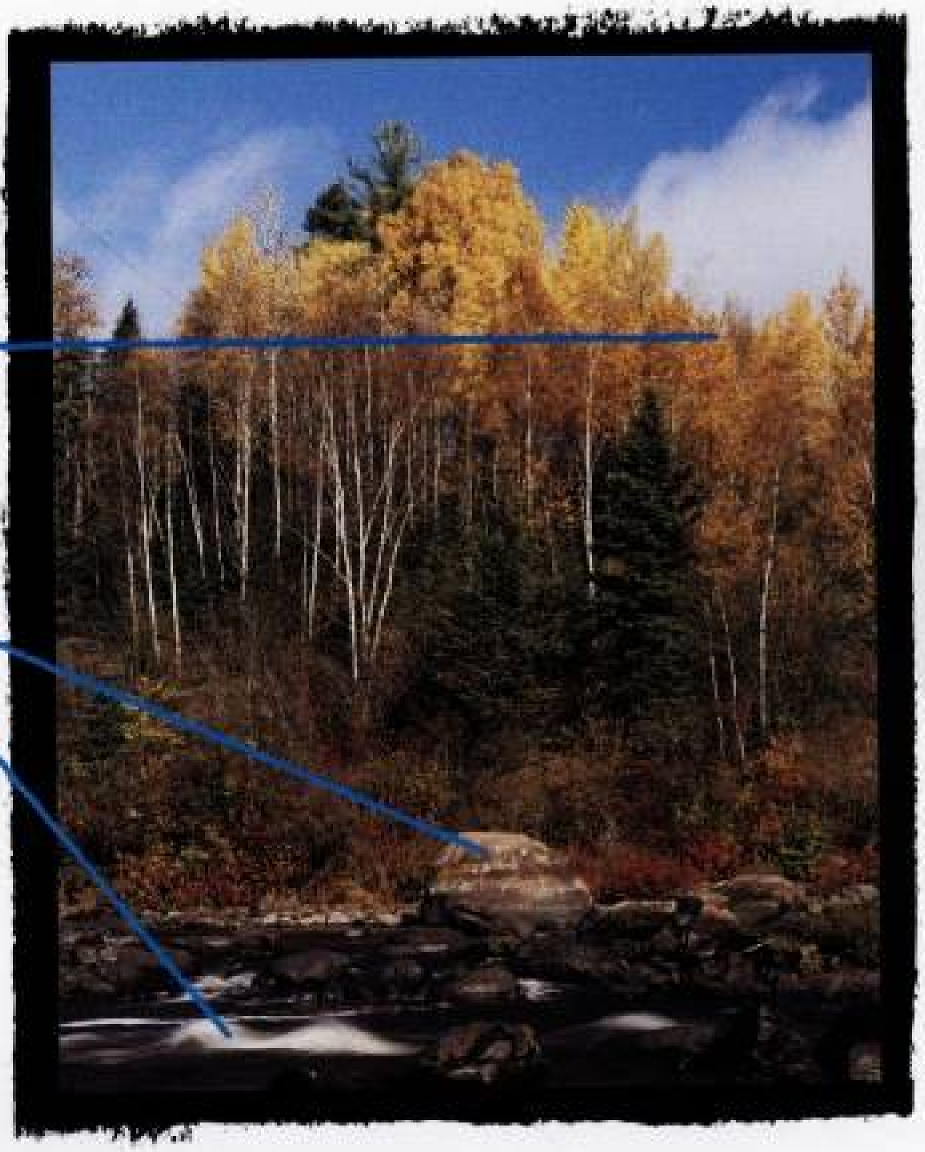
意外的转变

当我在湍急的朗庞德河边好不容易拍下这张照片时，已是下午将尽的时候了。我在那儿已经待了大半天，不过这些时间并没有浪费，因为在这期间我还幸运地发现并拍下了本书第65页上的画面。拍下那张照片后，我一直在等着天空放晴。最后，终于被我等到了，晴天来得突然、迅速。

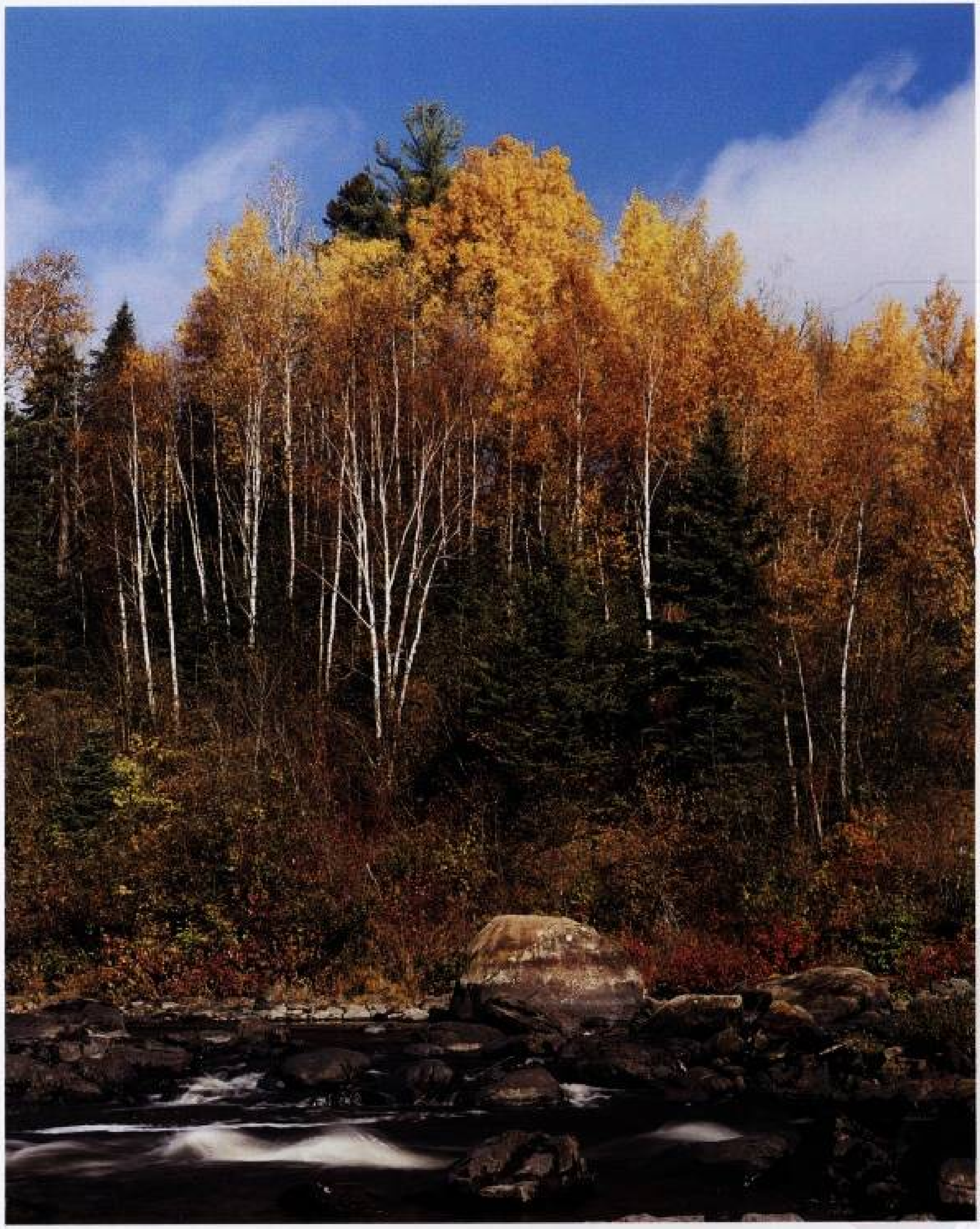
数小时以来一直阴霾一片的天边开始出现斑驳的蔚蓝。微风渐强，没过几分钟，云层之间就有了较大的缝隙。之后的天色变化快得惊人，天空即刻完全明朗。天色从灰到蓝的转变过程总共不过10～15分钟。但我向来不喜欢晴空万里时的蓝天，所以我得快速行动，能在照片中留下白云的痕迹，即便只是象征性的也好。幸运的是，我早已架好了照相机，所要做的只是检查焦点、构图、测光，以及用一次成像的宝丽来照相机测试曝光量。等到万事俱备，最后几片残云飘来时，我曝光了4张胶片。

这就是我一天的收获。回顾过去几小时发生的事情，我感受到的正是现场风光摄影那变化无常的魅力。在这一天的早些时候我没能拍到我计划要拍的照片，之后漫长地等待天空改善，最终我却相当意外得到了另一幅画面。现场拍摄的日子有机缘巧合，也有失之交臂，现场拍摄的心情有高潮迭起，也有一落千丈，但无论如何总是会有意想不到的时候。从这一分钟到下一分钟，任何事情都可能发生，正因为这一点，对美景的追寻才变得如此诱人。

树丛与灌木的随机组合让这片风景显得随意自然，而卵石散布的河流则为画面平添了一种秩序感。树木与河道的线条纵横搭配，相得益彰。河流中间的大块卵石起到了焦点的作用，将观者的视线引入画面。再向上看，箭头形状的树林与云朵也使画面构图更加均衡。我花了很长时间才找到这一构图，否则拍下的照片无非就是杂乱无章的秋色影像了。



偏振镜（完全偏振）的使用加强了白云与蓝天之间的反差，也有助于进一步体现多彩的主题。



朗庞德河，美国缅因州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 210mm（短程远摄）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：1天

海洋的威力

赫布里底群岛非常偏远，它的西海岸迎风而卧，大西洋的波浪常年猛烈地击打着这里。英国再没有其他任何地方比这里更充分地显示了大自然强大骇人的威慑力了。因此，赫布里底的海岸线理所当然地成为英国沿海岛屿中最慑人心魄的一段。

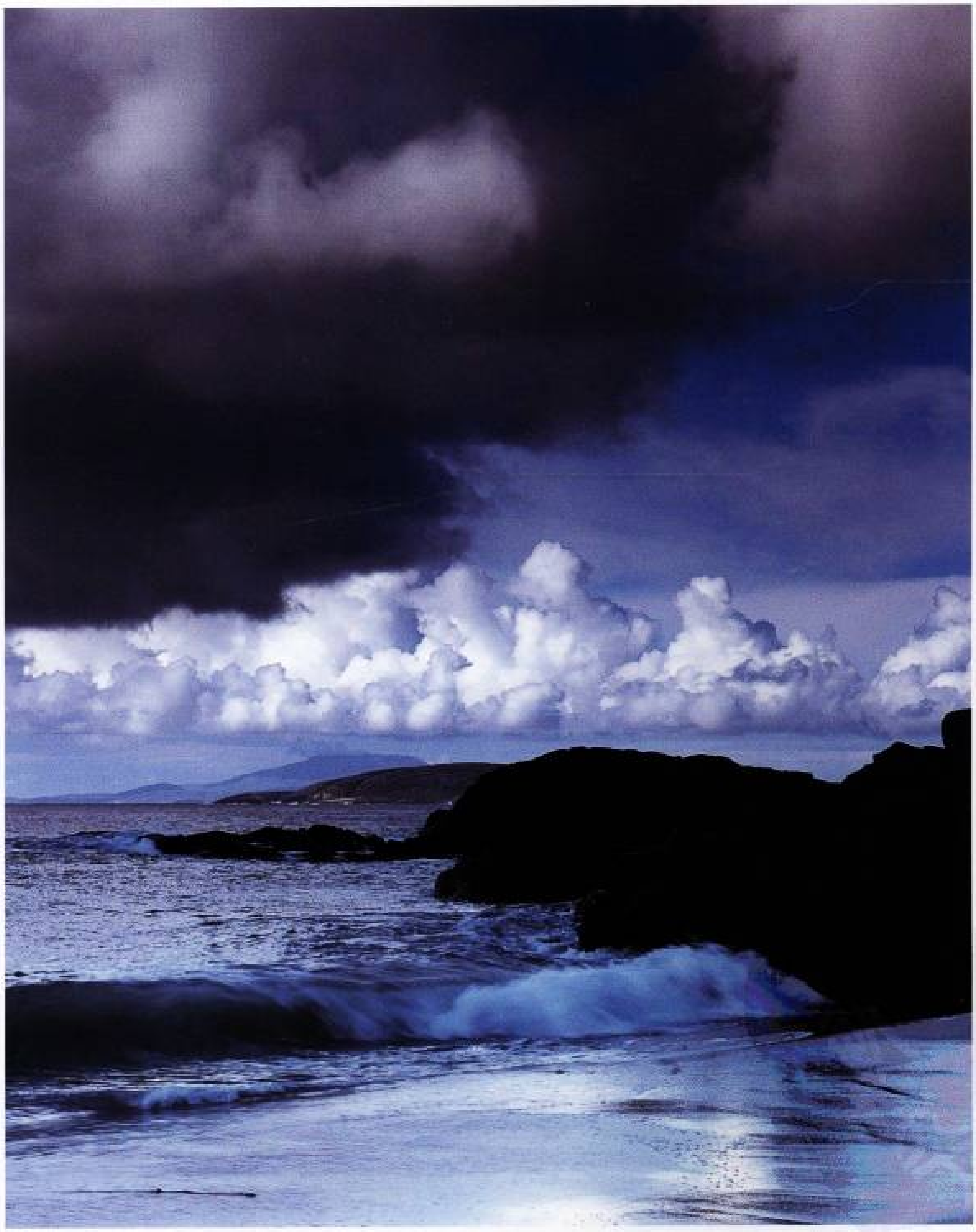
巴拉岛是赫布里底群岛有人居住的岛屿中最小且最靠南面的一个。与周围其他岛屿相比，它显得很小，不过它有自身独特的魅力，来这里的摄影师绝不会失望而归。6月里，我在这个岛屿逗留了一个星期。那时苏格兰沿岸沙质低地的野花开得最为旺盛。这些野花本身是很不错的被摄主体，不过显得不合时令，于是我把注意力转向大风阵阵的海边。气象预报说一场猛烈的暴风雨即将到来，我不想错过这绝佳的机会——有风暴的地方总能拍出好照片！

海水一次次汹涌而来，咆哮着冲刷这个被团团围住的岛屿，这景象令人无限感慨。海浪与风暴联合起来，以叫人心悸的威力与霸气不断侵袭海防线的前沿。目睹着如此壮观凶猛的景象，我觉得自身无比渺小。我感到很无助，似乎只是某个电影场景的局外人，周围正在发生的一切与我毫不相干。

风雨渐渐平息下来，我找到了一个靠近岸边的位置。云层与波浪继续飞快翻滚，不出两分钟我就拍了10多张照片，而且张张各不相同。毫无疑问，我觉得在海水恣意拍岸的那一刹那拍下的照片，一定会不同寻常，引人注目。

海浪袭岸激起的层层水花是这张照片的一个重要细节。我准时机把它们拍摄下来，前景因此充满了动感，并与天空中翻滚的云层交相辉映。这张照片的主题与主体是风暴肆虐、威力无穷的海岸线；若海面风平浪静就会有悖主题，削弱影像效果。

图中的礁石是不可或缺的成分，起到了从天空到地面，再到大海的过渡作用。倘若海角的细节得以呈现，照片的效果就会更佳，但我得首先以天空和海水为基准曝光。在这一情况下使用中灰渐变滤光镜也于事无补，所以拍下的岩石只能是黑乎乎的一片。幸亏海角在整幅影像中所占的比例相对较小，其细节的缺失并未对其他部分造成不利影响。



巴拉岛，苏格兰赫布里底群岛

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/15秒
候光时间：1小时

选择画幅

我首先和主要的是一名大画幅摄影师，我的标准器材是Tachihara 4×5（英寸）的大型外拍机。此外，我偶尔会使用中画幅（6厘米×7厘米）的玛米亚 RB67照相机，以适应周围环境的要求。最近我又添置了一架6厘米×17厘米的全景相机富士GX617，我之所以对这种胶片规格感兴趣，是因为我的图片库时常需要全景风光作品。这架照相机所摄影像的宽高比为3：1，但它并不适用于每一种情况，所以我不常使用这一画幅。不过，我认为有一种类型的被摄主体采用全景摄影再合适不过了，那就是——日落。

我有时用富士GX617拍摄宽高比为3：1的全景影像，有时在我的大型外拍机上加装卷装胶片后背，有时则将6厘米×17厘米的全景影像裁切成6厘米×12厘米（宽高比2：1）的半全景影像。

这幅动人的日落景象摄于马恩岛的南部海岸。灿烂的晚霞染红了云层，其形状、位置恰好适合于6厘米×12厘米的画幅。霞云填充了画面的上半部分，为黄昏的天空带来一抹泛着红光的暖意。如果画幅宽度变窄，那么画面中就会因纳入一大片毫无特色的天空而使这种美丽的云霞无法充分显现了。

拍摄日落景象总是得碰碰运气，因为你无法预知白昼消失前的最后一瞬会是怎样。看起来很有希望的天空，到最后一刻却可能变得很糟糕（反之亦然）。这完全取决于云层的位置。这张照片中的地平线比较明朗，因而落日淡红色的余晖能够一直照到画面顶端的云层上。假如云层再低一些（日落前的云层常常很低），那就拍不到色彩绚丽的天空，也就拍不到日落之美了。

地平线上方容易积累云层，这有损于画面的色彩表现。清澈的地平线和散布着白云的天空是拍摄令人难忘的日落景色的理想条件。

宽高比2：1的画幅最适合这幅影像，而且也的确适用于许多日落景象。

拍摄中我使用了81C暖调滤光镜。暖色调的略微增强总能让日落画面更加出彩，但不应使用强于81C的暖调滤光镜，以免影像看上去不自然。

马恩岛埃林港，不列颠群岛

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，3秒
候光时间：1小时

壮美的秋色

借助地图，我在北温德姆跑遍了下榻之处周围方圆48千米内的每一个湖泊。地图能够告诉你某地的一些相关信息，例如面积、朝向、周边地区的高度，等等。但是，开车或步行前往每个湖泊进行实地考察以及寻找合适的视点却必须靠你自己亲力亲为。秋季里的拍摄更是如此，这一时节周围任何树木的色彩与排列形状，都很可能引起摄影师的关注。

我已经记不清探访、否定了多少个湖泊之后，最终才找到这番壮美的秋色。最初到达那里时的天气叫人担忧：刮着大风，经过一夜，霜也积得很厚。霜打的树叶十分脆弱，每一阵风都可能把它们吹走，而要拍下这些树叶希望渺茫，当然让摄影师备感郁闷。

好在风暴天气持续的时间不长，我宽慰了不少，次日破晓时分又来到这里。湖面风平浪静，我面对着一排树木和它们在水中的倒影。树叶似乎阻挡了风力。太阳开始升起时我架起照相机。一阵微风吹来，湖面荡起层层涟漪，搅动了树木的倒影。这并不易觉察，所以我也没有过于介意。事实上，我觉得主体与其倒影之间有些细微的差异，反而能为画面平添另一种维度。我在镜头前加了一块偏振镜，在压暗天空的同时强化湖面倒影的色彩，然后按了几次快门。

我很幸运。几天后我再去那里时，许多树的叶子已经掉光了。我相信自己捕捉到了这个湖泊最美（或者接近最美）的时刻。从这个角度来看，在找到亚当斯湖前考察了那么多其他的地方、否定了那么多个湖泊，这只不过是很小的代价了。

地图所能告诉你的信息毕竟有限。要想捕捉最美的秋景，你必须在树叶开始转黄时不厌其烦地搜寻、考察风景。

亚当斯湖，美国缅因州布里奇顿附近

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：1天

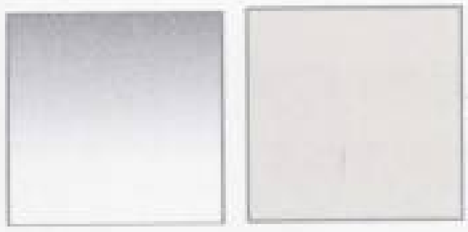
充分开发潜势

罗伊登公园自然保护区以及毗邻的瑟斯塔斯顿村公地占地面积将近101公顷（245英亩）。荒野、林地、草原的混杂和动植物种类的多样让这里成为“具特殊科学价值地点”（SSSI）。这里生长着落叶林与针叶林的各个树种，四季景色各不相同，对于摄影师来说，这里总是有着有趣味的和别样的特色。所以，我很遗憾自己没有多去几次。不是因为地处偏远，其实这儿离我的住处只有6.4千米，而是因为我和很多人一样容易忽视近在咫尺的东西。我忙着去遥远的地方寻找诱人的美景，却不知充分开发本地景色的潜势。“草总是别的地方绿”的想法是错误的，我发誓今后要摒弃它。

在这张照片中，我成功地捕捉到了最为浓郁的秋色。这不是偶然所得。因为地处不远，我每天都能前去观察树叶转黄的程度，在最佳时刻把它们拍摄下来。如果需要长途旅行的话，要这么做就难多了。这也说明了拍摄本地风景的好处。

这番景致面朝西方，地势渐高，因而很适合在冬季拍摄散布于沙岩山上的光秃秃的树木在落日余晖下的剪影。以前我肯定有好多次错过辉煌的日落，但它们会再回来，就像我会再来一样。

低角度照射的侧光凸显了草木的质感和荒野的色彩，并使树木呈现立体感。



中灰渐变滤光镜压暗了天空，从而避免了天空曝光过度，81B暖调滤光镜则增强了草木的秋色。

位于画面中间的小径是十分强烈的视觉成分，基于会聚线条进行构图，总能产生深度感和三维的效果。

罗伊登公园自然保护区，英格兰威勒尔半岛

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22½），1/4秒
候光时间：50分钟

取得均衡

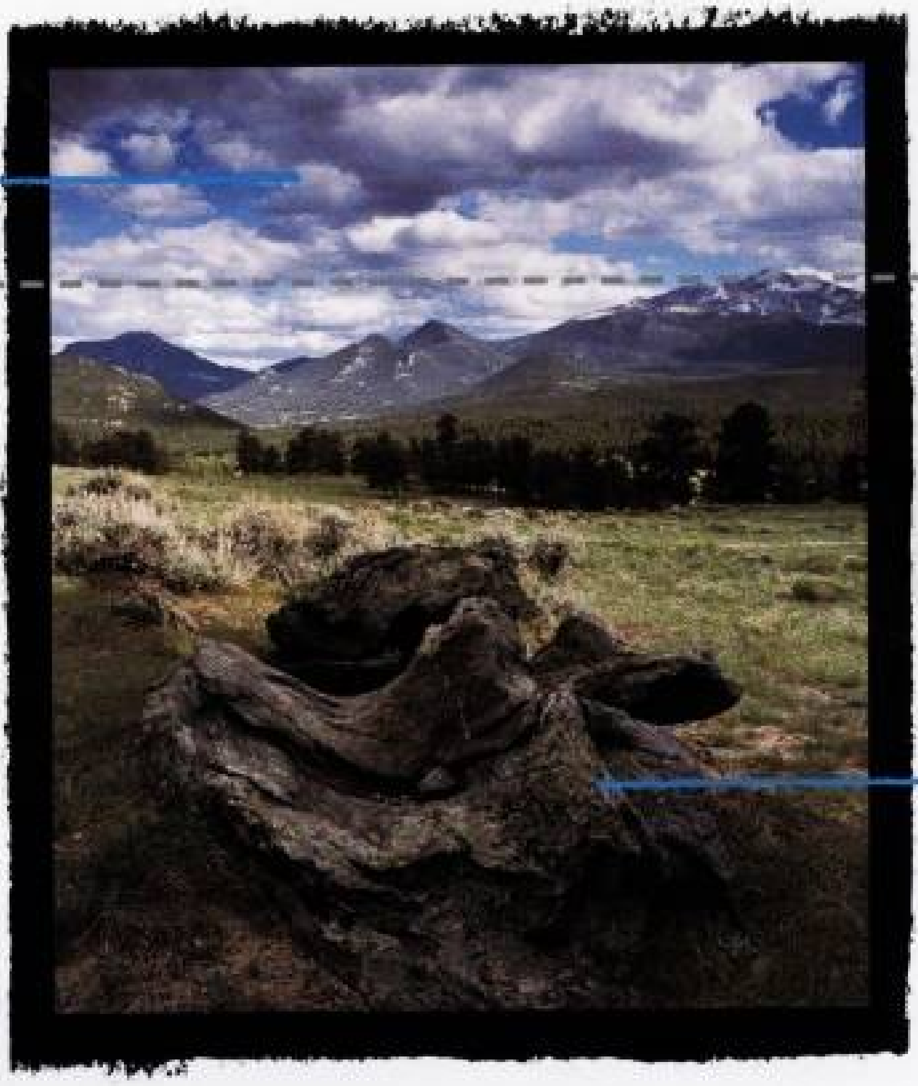
与本书第25页上的照片（特温莱克斯）不同，这张照片的拍摄事先就做了很多准备工作。有天一大早，我就发现了这片广阔连绵的美景。我看得出来在这儿能拍出不错的照片，但那时的太阳就在正前方，十分刺眼。于是傍晚我再次来到这里，目的是做更细致的考察评估。

这片风景的轮廓无可挑剔。前方的地面向下倾斜，后方向上升，直至最高处积雪盖顶的座座山峰。我很喜欢这片开阔的视野，但它的前景却叫人失望。没有什么成形的景物能将观者的目光引向远处的地平线。搜寻了很久，我好不容易找到一块有趣的岩石，可它却指向天空而非指向远方。我可不想用照相机把这岩石切半，于是索性靠近一些，用它填充取景框的下半部分。不过，要想把一幅前景、背景比例相同的影像拍好可不简单，因为其中一部分极易与另一部分过度竞争，导致照片本来想要表现的精华尽失。

为了让观者迅速浏览整幅画面，我打算以有利于凸显远方的树木与山脉的方式来使构图取得均衡。和摄于特温莱克斯的那张照片一样，这也要求前景阴暗，背景较亮。不过，这次的高光更为微妙。影像的反差可能很大，所以需要柔和的直射的光线。倘若无法达到这一条件，那么这时的天空就能起到作用，因为我原本就想利用富有力度的云层结构。

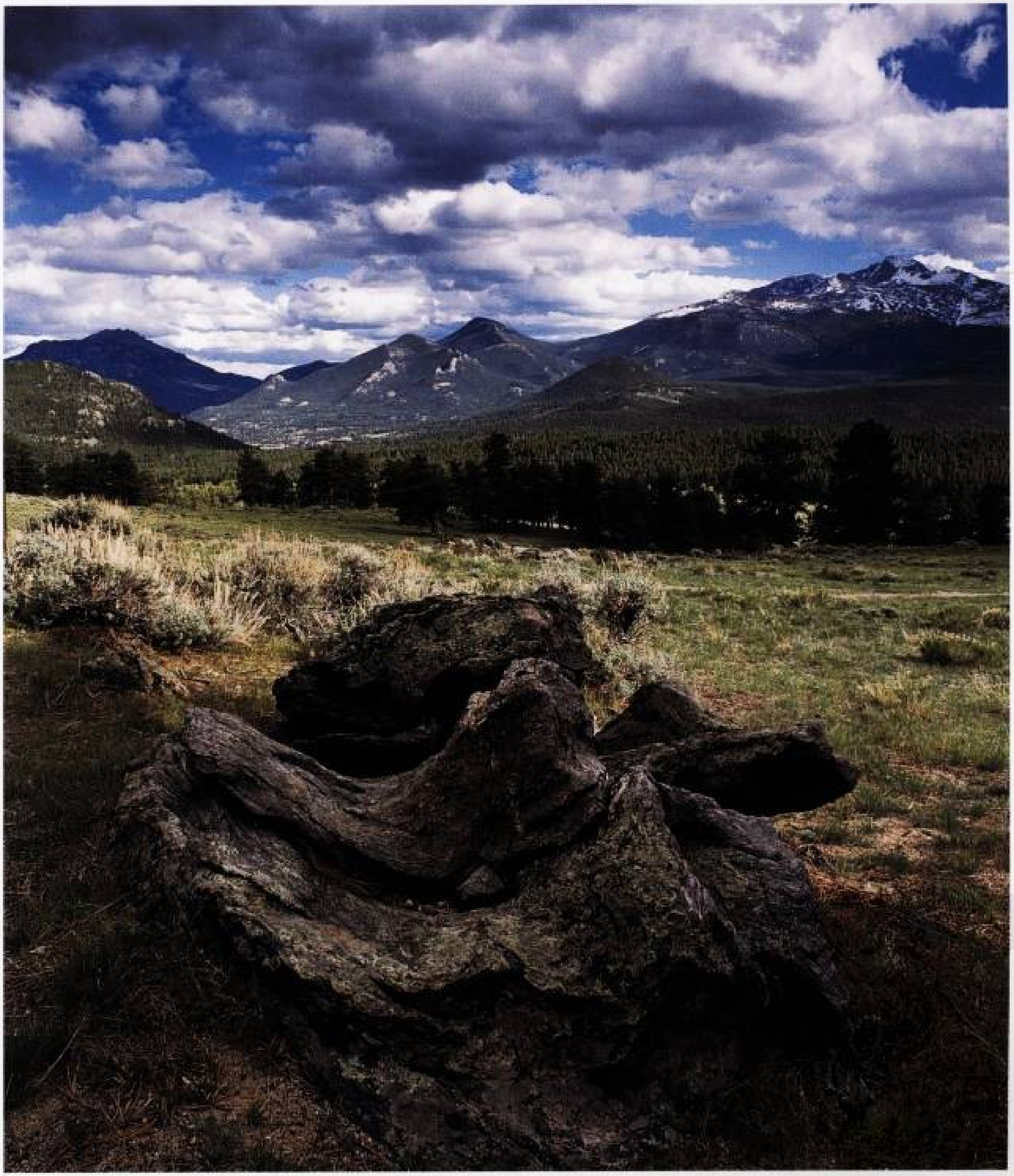
毫无疑问，我尝试了多次才最终碰到有利的拍摄条件。第五次前去时，这些变幻无常的要素终于让我如愿以偿。当时风刮得很大，这又一次促使我使用中画幅照相机。高海拔的开阔地区当然会有大风，对此我早有心理准备。无论如何，当其他一切要素都已不可思议地各就各位，刮一阵大风又有什么关系呢？

中灰渐变滤光镜的使用强化了飘动的云朵的效果，是制造影调变化的有效途径，能起到凸显地面景物的形态和营造深度感的作用。



1级（0.3）的中灰渐变滤光镜

阴暗的光线使前景不至于喧宾夺主。



埃斯蒂斯帕克附近，美国科罗拉多州

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22⅓），1/8秒
候光时间：4天

发现之旅

无论目的地在哪里，只要时间允许，我都喜欢撇开高速公路和繁忙的双车道，选一条僻静的路线前行，沿途一路饱览优美的风景。远离都市生活的忙碌与喧嚣，世上还有一片狭窄的马路与乡间小道交错形成的交通网络，行走在这些鲜有车辆的路上实在惬意无比。不管是开车、骑自行车、步行，还是骑马（在乡村地区，这四种交通方式都很常见，而且似乎和谐共存），沿着偏僻小路行进总能享受到难以言表的愉悦。

想要找到最佳路线，你得用大比例尺地图来计划行程。英国在这方面的服务工作做得很不错，因为它是世界上地图标示最精确（也最细致）的国家之一。这都得感谢英国地形测量局的卓越成就。像我这样的英国风光摄影师应该对这类组织的存在永远感恩，如果没有它们测绘的地图我们绝对很容易迷路。

这条绿树成荫的小道坐落在苏格兰边界的内陆地区。我从比例尺为1：50 000的“巡游者”地图上发现了它。尽管这里人烟稀少，我还是能看出这条狭长小路的方向基本正确，能将我带到目的地，于是我踏上了这小小的发现之旅。

结果这真是一个不小的发现。这条小路盘亘于高低起伏的农田之间，在郁郁葱葱的树木间蜿蜒而过。阳光穿过枝叶的间隙给路面撒上斑驳的影子。我看得出在这里可以拍到美妙的画面，于是开始步行做彻底的探究。时间将近黄昏，树阴开始拉长。我找了个朝北望向路前方的位置。这个位置偏向太阳的右侧，因而景物沐浴在强烈的侧光中，事实上侧光过分强烈。幸好朦朦胧胧的云朵飘来弱化了反差，真是天助我也。很快我就拍下了这张照片，然后继续我的旅程。

我沿着这条小路自得其乐地溜达了大约一个小时，期间只有一辆车从这里开过。最后，我回到了主干道上，但很快就遇到道路施工停了下来。

小路的会聚线条生成的自然的景深，被前景中间步近大远小的树荫所强化，反差不太高时，阴影可资利用。

塞尔扣克北部，苏格兰博德斯区

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/27（有时显示为f/22⅓），1秒
候光时间：30分钟

摄影的力量

你可能以为拍摄辽阔空旷的景色是很容易的，其实不然。眼前无比壮观的美景到了照片上常常只是平板的毫无特色的明信片般的影像。或许你很纳闷：在架起照相机按下快门的瞬间，你亲身感受的那种势不可挡的宏伟壮观为何会消失不见？

的确，不幸的是我们拍摄所得的并不总是我们亲眼所见的，对于广袤绵延的风景来说更是如此。这是什么原因呢？原因在于胶片（或数码影像传感器）只能记录光线，除此之外别无所能。它无法捕捉吹动发丝的微风，无法传递青草的清新气味和树叶的沙沙作响。胶片只是一小片二维介质，只拥有一种能力。那么，怎样才能克服这些限制条件，再现风景给人的切身感受呢？

所幸的是，摄影是一种力量十分强大的媒介。它的单纯诉诸于视觉感官的能力能够抓住观者的想象力，将他们带入一个纯粹的视觉天地，远离其他感官刺激的干扰。面对一片广阔连绵的风景时，你就可以好好利用这一点。

我的惯常做法是从尽可能靠近照相机的地方开始，将观者引上一段旅程。要做到这一点，通常可以安置一个有吸引力的前景，这个前景缓缓延伸，直至融入远景。这样能够吸引观者的视线，营造出深度的印象。如果近处缺少前景（就像这张照片一样），那么我会尝试用高光将观者的目光引向画面中央。

在画面的中景与远景，我会利用低角度的侧光或云层的缝隙产生的高光和阴影，来保持观者的视觉兴趣。我总是尽力避免光照均匀、单调的风景，因为我发现这样的风景很难吸引观者的注意力。至于天空，我总觉得清一色的蔚蓝或灰白均不合宜；相比之下，我更喜欢形态迷人的云层，因为它们可以将观者的视线向上牵引，穿越整片景色，完成这趟视觉之旅。

以我的经验，用这种方法拍摄开阔的风景通常能够得到满意的结果。要是我对于我所目睹的景色并不完全满意，那么只要有可能，我就会换个时间（或季节）故地重游，因为光照方向的些微改变都能创造一个截然不同的世界。

透过云层间隙射来的低角度侧光是必不可少的要素。只有借助正确的光线性质，才能表现一片开阔景观的规模、轮廓和深度。

色调浓重的天空可以延续这幅影像粗犷有力的主题。为了获得这个效果，需使用一块2级（0.6）的中灰渐变滤光镜，以避免天空在发白的高光区的映衬下显得过于单薄。

阿普里卡莱，意大利利古里亚区

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 50mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/8秒
候光时间：即时

把握时机

说来奇怪，博兰森林虽然叫做“森林”却不见大片的树林。这里有零星生长的树木，但绝对不是你想象中森林该有的样子。显然，这里在数百年前曾经密林覆盖，后来则被辟作农牧之地了。

不过，树林的缺少丝毫没有影响到这片区域的吸引力，的确，我甚至觉得这里恰恰因此而魅力倍增。如今这里是荒原一片，农田与高沼地混杂在一起，地势高低起伏，实在是个讨人喜欢的地方。

我经常在前往苏格兰的途中到这里停留一天左右。这个老谷仓我已经探访过多次，在一天中的不同时间里用不同类型的光线拍摄过它。因为对这个地点相当熟悉，所以我能较为自信地说，这张照片拍摄时机的把握至关重要。

照片摄于11月的一天上午10：30。太阳不高，微微偏向我的左侧。你可以看到阳光恰好勾勒出这道石墙的内侧，这一点极为重要。10：30之前太阳从正面照射石墙，石墙显得非常单调；而到了10：50，石墙就开始在色彩丰富的草地上投下影子了。因此，光线适宜的时间总共只有15到20分钟。

要强调表现任何棱角分明的主体或质地粗糙的表面，都需要特定的光照角度，因此你必须在某个准确的时间进行拍摄。要通过观察太阳缓缓移动的轨迹，来确定这一最佳时间。

中灰渐变滤光镜的使用通常能使天空增色，原本单调的地平线常常会因为一片有趣的天空的存在而效果好了很多。

须留意羊群的移动，模糊的动物会成为一张照片的败笔。

1.5级（0.45）中灰渐变滤光镜

阳光勾勒出的石块是这张照片的一个重要特征，必须审慎把握拍摄时机。

博兰森林，英格兰兰开夏郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：30分钟

来日重游

我和另两位摄影师在刘易斯岛待了一个星期。这种一周的聚会已经成了我们一年一度的惯例，每次我们都会长途旅行，到英国境内某个被世人遗忘的角落度过一周时间。对于这样的旅行，再没有比外赫布里底群岛的那些岛屿更远（或者说更好）的地方了。

这个妙不可言的小海湾隐藏在岛屿的西海岸，是一大片海湾的一部分，只有在潮位较低时才能让人靠近。我们在此行的最后一天来到这里，可以说非常幸运。要是到达得稍微早一点或晚一点，我们都可能与之无缘，那我们也就发现不了这么一个《天方夜谭》中阿拉丁的山洞宝库了。

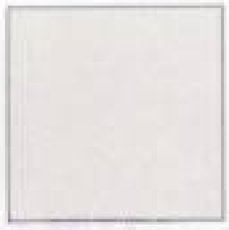
我和同伴们分开行动，各自探索。当我偶然发现这个小海湾时已经看不到他们俩了，这让我非常着急。我看到潮水已经转向，要涨潮了，而我的所有摄影器材都锁在车里，车钥匙在其中一个同伴的口袋里。我曾经因为雨、风、人、动物以及其他很多一时说不上来的原因而错失拍摄良机，却从来没有因为照相机被锁在别人的车里而无法进行创作——我可不愿意在我的失败原因记录里再加上这一项！

四处寻找、拼命呼喊了大约10分钟后，我终于和同伴们会合了。我们都迅速地收拾摄影器材飞奔着回到那个小海湾。波浪轻轻拍打着脚踝，促使我们抓紧时间快速拍摄。15分钟后一切都结束了。我们涉水走回车旁，坐下来注视着海滩被上涌的潮水一点点吞没。

有一天我会再回到这片海湾，从容不迫地考察一番。我想，这个地点一定得记在我的旅行计划手册上。

在这个美丽的小海湾上有很多这样的景致等待着人们去发现，找到这样的地方让人欣喜，因为总可以拍出许多赏心悦目的照片。

偏振镜抑制了岩石表面的反光并强化了色彩。



拍摄中使用了81B暖调滤光镜，石块与岩石的表现效果常常因暖调滤光镜的加用而得益。

偏振镜（完全偏振）

刘易斯岛卡洛韦附近，苏格兰外赫布里底群岛

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，2秒
候光时间：即时

冬日黎明

哈德诺特山口的通道是英国最狭窄、最陡峭、拐角最多的道路之一。寒冷的1月，清晨6：00，更算得上是这里最危险的时候。这种时候盘山路上当然只有我这一辆车在行驶，我也为此庆幸，因为我的汽车不必避让车辆，可以一路向着山顶蜿蜒而行。我不紧不慢地开着，打算花一个小时去拍摄一幅黎明的画面。随后不久我就发现，时间充裕是多么幸运的事。

到达山顶，我一跨出车门就差点被猛烈击打着山头的大风给吹走。在这种条件下几乎不可能拍摄照片；要想有一点可能拍好日出照片的话，我必须找一个避风的地方。之后剩下的时间里我就打着手电筒四处搜寻一个既视野开阔又能遮风挡雨的视点。

最后，我终于找到了一个位置，但绝不是最理想的：我得蜷缩在岩石之间狭小的空间里。架设起照相机的过程很慢，也很费劲（当时我还没有中画幅照相机，只能使用我的大型外拍机）。当一切就绪，我刚好赶上拍下黎明时分最为瑰丽的曙光。在一大片云向下移动将太阳遮住之前，我只来得及两次按动快门。

非常不利的拍摄条件让我被迫采取反常的技术措施。为了减小强风引起照相机晃动的可能性，我决定选用f/11的光圈和1/60秒的快门速度。这就需要将胶片的感光度从ISO 100增感到ISO 400，也即整整推高2挡。如果仔细审视照片（虽然我更希望你没有这么做！），你就会看到这种措施的效果：相对较大的光圈和增感的胶片感光度使画面的清晰度受到影响，特别是前景部分。这叫人遗憾，但不算很糟，因为对我而言，这是一幅观者的目光可以随处游览的画面，它并不关乎精细的细节，而关乎情调与气氛。细节的缺失并不影响画面的表现，我甚至还觉得，这在很多方面凸显了冬日黎明的严酷现实。

色彩瑰丽的曙光往往稍纵即逝，你必须做好准备早早等候，才能在其最为灿烂的时刻把它捕捉下来。

影像上颗粒状情形是将胶片感光度增感2档变为ISO 400后的结果。我并不推荐这一做法，但在别无选择的时候可以作为应急措施来用。

拍摄中使用了一块2级（0.6）的中灰渐变滤光镜。拍摄逆光照明的天空（即面朝太阳拍摄）时，都需使用强度较高的中灰滤光镜才能避免天空曝光过度。

哈德诺特山口，英格兰坎布里亚郡

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：罗敦司得 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100（用作ISO 400）
曝光：f/11，1/60秒
候光时间：5分钟

完美的时机

艾琳多南城堡是苏格兰被拍摄次数最多的古迹之一。原因显而易见：当你从那条道路一点点靠近洛哈尔什狭海峡时，这座城堡就显现在眼前——它宏伟威严地延伸在大海、山峦、天空组成的浪漫环境之中。城堡所在的位置堪称无可挑剔，简直像是在召唤着人们去拍摄。

我得承认，我对这类热门景点一直都十分谨慎，不会轻易着手拍摄。原因有二：首先，我总是不愿意重复拍摄别人已经拍过的照片；其次，现实一点地说，在别人已有的成果上再做改进的可能性是微乎其微的。这是因为住处离某景点不远的摄影师有很多机会常来该地观察光线、天气等条件，因而比偶尔到访、只能尽力而为的摄影师更能捕捉到拍摄该地的完美时刻。所以，遇到这种情况时，我的照相机通常都是乖乖待在摄影箱里。

然而，这一回，艾琳多南城堡的浪漫气息深深地吸引了我。我尽情享受着城堡、山脉、波浪、浮云所组成的美景，细致品味着这一切所营造的独特意境。我实在难以抵制这种诱惑，只好开始琢磨如何才能拍出一幅充分展现眼前这壮丽景观的影像。

我猜到城堡在夜间会被泛光灯照亮，这一点在游客中心得到了证实。但同时我还被告知，照明开始的时间不是固定的，这倒让我很是忧心，因为假如泛光照明的时间太晚，那么天空就会暮光尽失，你在这里所看到的中灰色调也就会成为了无生趣的漆黑一团。因此，当我正在架照相机，城堡突然被灯光笼罩时，我顿觉如释重负。

日光渐渐褪去，我开始对天空和城堡进行点测光。15分钟后，二者的光照比较均衡了，我分别以高于和低于测光读数半级和一级曝光量的梯度进行包围曝光，拍下了几张照片。然后，注视着夜幕慢慢地降临。我还不想离开，要知道，这儿毕竟是苏格兰最棒的景点之一，或许我只想在这种浪漫氛围中喝上一杯，或许又是别的什么原因，比如庆幸自己来得及时。说到底，我只是想好好品味这个美好的时刻。

拍摄泛光照明的建筑物时，时机的把握最为关键。为了确保天空和建筑物的细节都被记录下来，二者的光照亮度必须尽量接近，而这种所需的均衡状态存在的时间可能不足10分钟。

薄暮时分我通常喜欢晴朗的天空，但我觉得城堡所在之处需要一个更有气氛的环境。云层、山脉、大海的阴暗沉郁与城堡的灯火通明形成了鲜明的对比，从而使城堡恰到好处地凸显出来。

由于无法确定何种曝光数果最佳，我用了5秒、10秒、15秒的快门速度进行包围曝光。此外还必须考虑到胶片的倒易律失效因素，它会以不同的方式对不同的胶片产生影响。

艾琳多南城堡，苏格兰

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，10秒
候光时间：30分钟

归途漫漫

我在威尔士西北部的斯诺登尼亚开车、步行晃悠了一天，收获不大。随后我踏上归途，一边思索着今天本来可能拍到的景象。我沿着僻静小道从绵延起伏的山坡与农田之间穿行而过。这个走法并不是最为快捷的，但我告诉自己绕远路的时候往往会有收获照片的机会。话虽这么说，多年来我常常这样绕道而行，却从来没有因此得到过什么成果！然而，情况即将改变。

当我离开斯诺登尼亚山时，云层开始变得稀薄起来。暮色低垂，远处的地平线被染上了一抹泛着暖意的淡淡的红光，一轮皎洁的圆月在天边露出脸来。我注视着这美不胜收的景象从黑暗之中慢慢显现出来，但这样还不能自成一景，天空前面还需要什么物体做前景才好。我的脑海里随即浮现出树木的剪影。用掉光树叶的树木拍摄剪影效果总是不错，而今晚的夜空则是这样一幅剪影的完美背景。于是，我一心寻找一片面向月亮的空旷农田。倘若我能在暮光消逝前赶到那里，那就应该有机会找到适于拍摄剪影的树木。

又行驶了1英里左右，视野变开阔了，但是却看不到什么引人注目的景物。不出10分钟天就要完全暗下来了，我开始有些绝望。再转过一个弯，突然，田地边缘一排轮廓清晰的农场的标界树映入眼帘。我兴奋地大叫一声，立刻停下车，不顾一切地找寻通向这排树木的入口。太棒了，那儿有扇门！剩下的时间不多了。我赶紧跑回车旁，一把抓起照相机和三脚架，在最高的树木的对面立定，以前所未有的速度一连拍下五六张照片。

我的绕道而行原则终于有了成果。一切美好的事物都青睐有准备的人——摄影师也不例外。

我试图避免拍进这些树枝，结果却做不到。如果靠近一些就会导致画面中的树木过大，天空过少；如果向左挪一点，则会构图失衡（在这里这两棵树需要处于画面正中）。万不得已，我只好把这些树枝囊括进来。不过我现在并没有因为它们的“闯入”而不满。事实上，我觉得它们与画面左侧的深暗的树篱正好遥相呼应，因而有助于主体正中构图的画面的均衡。

我用中灰渐变滤光镜遮住除绿色的田地之外的所有区域。这两棵树本身已成剪影，所以不会受到滤光镜的影响。1.5级（0.45）的中灰渐变滤光镜压暗了天空，使我能够正确曝光，将草地和天空的色彩都保留下来。这是拍摄这张照片的关键。这样拍下的才不仅仅是一幅剪影影像。这幅影像的主题是冬季。突出冬天的感觉需要柔和黯淡的色彩。这里不能有任何鲜明的色彩对比，只有精致微妙的色调才能表现出安详悦人的冬日暮色。

1.5级（0.45）中灰渐变滤光镜

登比附近，威尔士克卢伊德郡

照相机：玛米亚 RB67
镜头：玛米亚 90mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/16，1秒
候光时间：即时

马尔岛上的一周

想象一下：苏格兰的一个宁静湖泊，当12月里短暂的一天令人愉快地走向尽头，冬的黑暗已经攫取了这里，空气变得异常寒冷。一阵微风吹来，水面泛起层层涟漪，湖蓝色的倒影却依旧纹丝不动。天边飘着片片云朵，安详悠然，使我即将用照相机定格的这片景色显得更加宽广无边。我目送着最后一缕阳光扫过山头，泰然自若地轻按快门。我拍下它啦！这美妙的瞬间永远属于我啦！我这一天的工作也就此画上句号。

这是虚构的吗？不，可以说，这是对我在马尔岛上度过的一周的准确描述（或许稍稍渲染了一些）。很不幸，这是对整个一周的描述。除了那个短暂的瞬间，整个星期都是狂风暴雨，我唯一拍下来的就是这张照片。

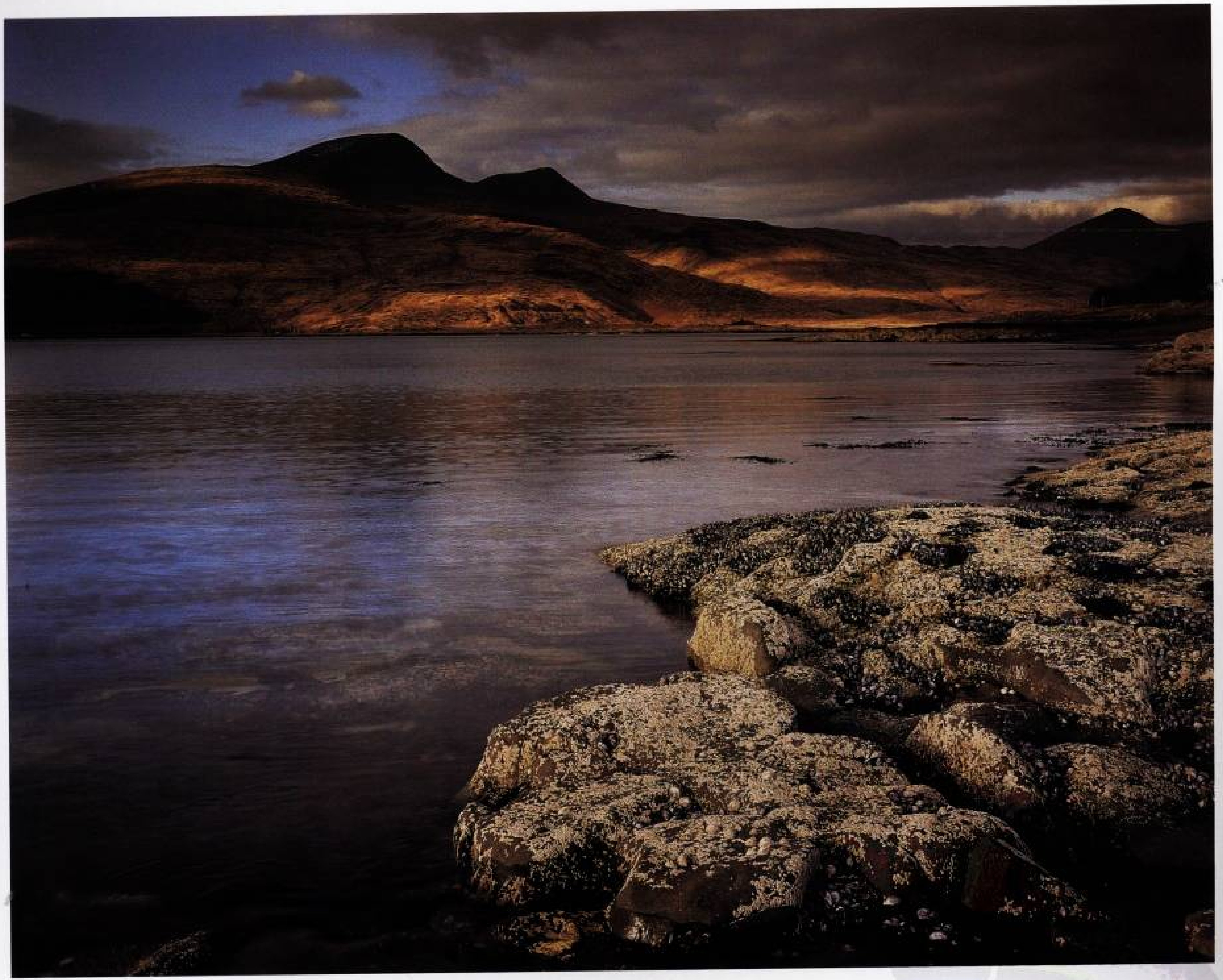
一段时间的干等，是所有风光摄影师时而都会遇到的问题。任何办法都不能解决这个问题，因为周围的环境不受我们控制，我们却都依赖于它。不过，我认为这也正体现了从事这一职业的一个魅力：我们无法预知下一分钟会发生什么。倘若这种不确定性不复存在了，那么当那些不可思议的时刻到来时，我们就不会激动万分，手忙脚乱了。当我意识到为了这一张照片的产生一切都将奇迹般地各就各位时，我的感受难以言表。但我可以肯定地说，就是那一瞬间让整个星期都变得很有价值。即使一个星期有99%的时间毫无收获也无关紧要，因为余下的那1%是一刻千金啊。

作为一名风光摄影师，我相信我们必须保持达观的心态，坦然面对这一职业经常遇到的变幻无常和难以预料情况的发生。我们应该在机会到来时积极地去拥抱，在机会溜走时（虽然叫人失望）豁达地去接受。最后再说一句，摄影师的声誉总是建立在成功之上，而不是建立在失败之上的。希望你能记住这一点并以此勉励自己。

我注视着阳光越过山头，在山坡的轮廓展现得最为生动的瞬间拍下照片。

长达1秒的曝光时间柔化了湖水上涌的水面。

1.5级（0.45）的中灰渐变滤光镜使天空与水面的曝光值更为接近，二者浓郁的色彩与细节因此都得以保留下来。



斯克里丹湖，苏格兰马尔岛

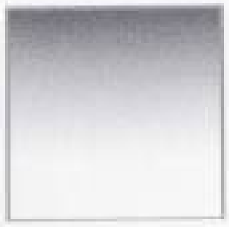
照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 90mm（广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1秒
候光时间：5天

冬日仙境

也许你能料到，英格兰最大、最美的湖泊都位于湖区。正是这些湖泊吸引了众多游客和度假者。但是对于摄影师来说，这里还有更多的东西值得发现。这里还有另一个湖区，更确切地可以称之为“高山荒原区”。

如果你离开熙熙攘攘的人群，胆敢独自到更为僻静（但仍然可以到达）的地方去，那么你就会发现一片人烟稀少，仿佛随岁月流逝而亘古不变的土地。这里的地形崎岖不平，到了寒冷荒凉的月份才变得趣味盎然起来。11月到3月间在这里待上一段时间，你会得到与夏季在温德米尔度过一天时完全不同的感受。你会发现，冬日的色彩与柔美（时而也会很生动）的阳光相结合的景象很值得拍摄，任何一位有抱负的风光摄影师都不该错过这样的拍摄良机。

这幅影像中巍然矗立的兰代尔群峰沐浴在冬季斑驳的阳光中，显得华丽壮观。面对这样的美景，摄影师还奢求什么呢？这个季节所有的风景元素在此都一览无余：阴暗沉郁的天空，温暖柔和的阳光，质感饱满的色彩，还有亘古不变的荒芜地貌。毫无疑问，这真是一个隐蔽在英国一角的冬日仙境！



人们把耐心视作美德，对于风光摄影师而言，耐心则是生存之必需。当阳光穿透阴云密布的天空时，你要耐心地观察和等待。运气（这往往是不可或缺的拍摄条件）好的话，被摄体就会在某一刹那得到最佳光照。

1.5级（0.45）的中度渐变滤光镜加重了天空的色调，增强了画面的作用力和生动的效果。

注意山脚下的小建筑物。它们给画面带来了比例感，有助于传递山峦的高大雄伟。因此这些建筑物被阳光照亮是十分重要的。假如它们笼罩在阴影之中，其存在就不易察觉，照片的焦点就会因此丧失。

兰代尔，英格兰湖区

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：Super-Angulon 150mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/22，1/2秒
候光时间：2天

摄影师的旅程

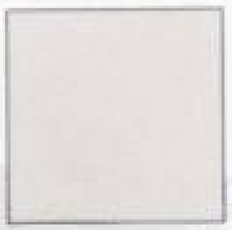
特朗奎利蒂森林是澳大利亚的一片温带雨林，坐落于新南威尔士州中部海岸人迹可至的区域。当时我和几位朋友正在澳大利亚旅行，于是大家一起前去探访这处森林。面对这片神奇之地的不可抗拒的美景，我们一个个惊讶得目瞪口呆。大家寂静无声地行进，沿着蜿蜒小道一路穿过巨型蕨类植物群，经过参天古木，越过潺潺的溪水、倾泻的飞瀑，所有这些都掩映在密密麻麻、枝繁叶茂的绿树丛中。我一度忘了自己为什么去那里。我和同伴们不一样，我有一个特别的原因，我此行的探访有一个目的。

是摄影将我引上了这段旅程。为了拍摄澳大利亚的风光，我旅行了大约20 000千米，正是这一旅程把我带到了这片令人叹为观止的雨林之中。我的这些好友们住得离这儿近多了，确切地说，他们住得比我近19 200千米。尽管如此，他们之前也从未踏入这片小小的天堂。是摄影将我们吸引到了这个世外桃源之中。

在拍摄风光时，你经常会像这样开始一段新的旅程。这段旅程，在通常情况下是不会启动的。这一点颇令人遗憾，正如我的朋友们所证实的这样。世界上有无数隐蔽的地方，被人忽略，被人遗忘，因而也几乎无人造访。不过，这也不值得大惊小怪，前往这些不起眼的地方总得有些理由吧。摄影就是一个很不错的理由。踏上这些旅程，你会发现摄影的乐趣不仅仅局限于创作作品。它的乐趣绝不止于此。摄影师的世界还有另一种维度——发现，每一次当你走进这个维度都会启动一次对画面的探求。

我鼓励你继续你的发现之旅，并祝你在旅途中一切顺利、成功！

近距拍摄需要精确对焦来获得最大景深。我使用了最小的光圈，朝着中间距离的一点对焦。



81B暖调滤光镜补偿了森林中常常出现的偏冷的蓝色光线。

特朗奎利蒂森林（野生动物禁猎区），澳大利亚新南威尔士州

照相机：Tachihara 4×5（in）
镜头：罗敦司得 120mm（准广角）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/38（有时显示为f/32½），4秒
候光时间：即时

采取正确的途径

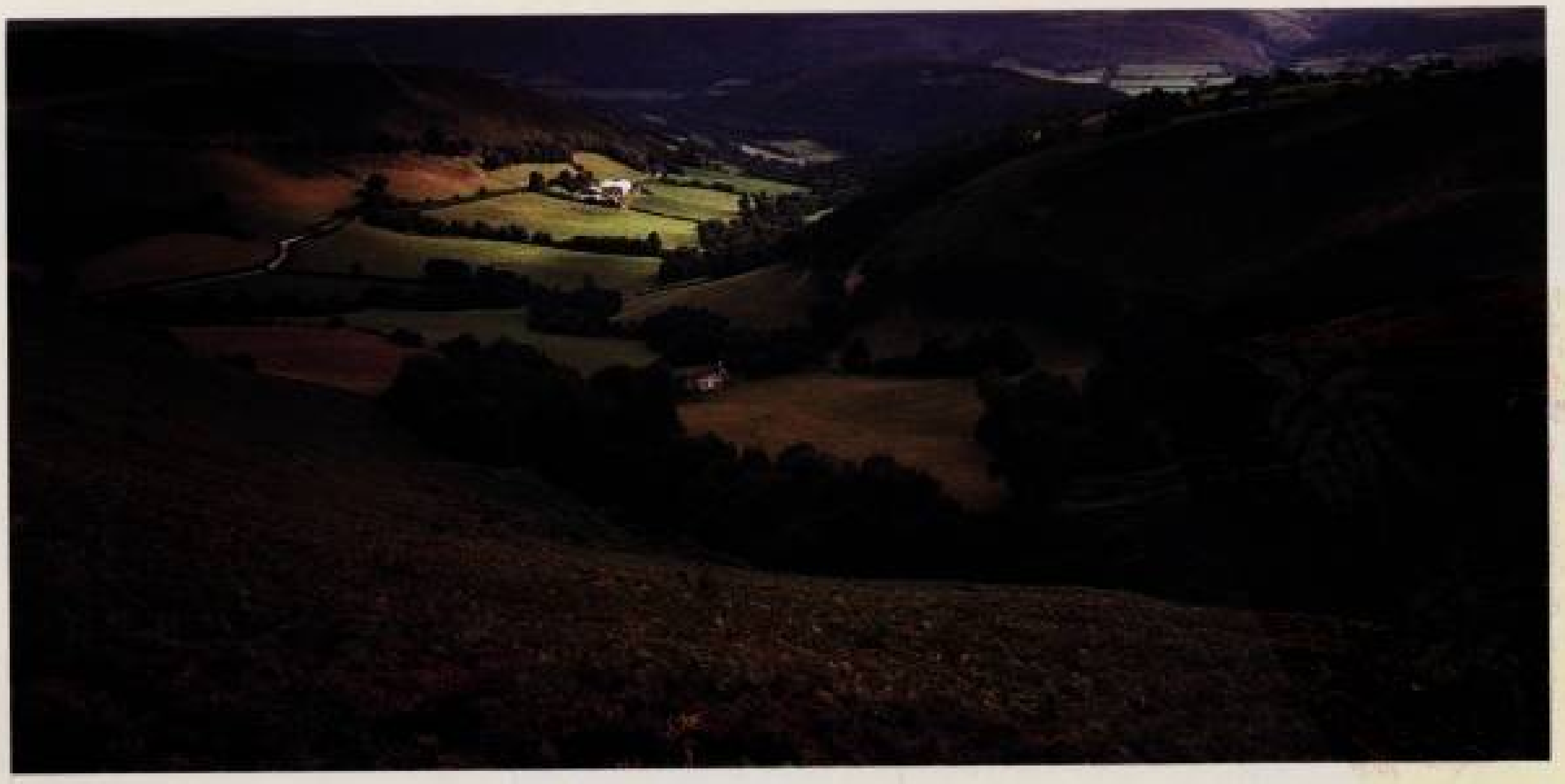
我们无法掌控我们的环境，这一点总是让人扫兴，不过，如果你采取了正确的途径或方法，就有可能将你遇到的沮丧与失败减到最小的程度。只要稍稍仔细地做一些筹划和准备，就能大大提升摄影探索大获成功的可能性。下面就是一些简单的操作措施，供你参考采纳。

摄影器材

无论去哪里，出发之前务必检查、测试、清洁（如有必要）你的摄影器材。如果对某件器材（如新近购买的）的操作使用不够熟悉，那就事先在家里进行练习，而不是在要拍摄时才摆弄它！认真阅读使用手册，随身携带以备查看。检查所有的电池，并带上一块备用电池，那么在拍摄的关键时刻而电力耗尽的情况下，你也不必焦急万分了。

摄影目的地

选择摄影目的地要十分谨慎。首先对于所希望拍摄的照片的类型要做到心中有数，之后据此选择相应的地点。大比例尺（1：50 000最理想）的地图能够告诉你关于某地区你所需了解的一切相关信息。等高线是阅读地形图的关键。等高线越密集，地势越陡峭。其他诸如森林、果园、湖泊、河流、人行小径等，在地图上也都有标示。仔细研究地图后，你对这一地区就会有几分感觉了。然后就可以选择一个目的地，并且可以对你到达那里时的情况有个大致的预期。



兰蒂西利奥，威尔士登比郡

几年来，我已多次探访这个山谷。它横贯于四处延伸的山脉和高低起伏的丘陵之间。一年中的不同季节、一天中的不同时间，山谷的模样千变万化。不过，因为曾经来过多次，我对它的幽雅僻静，它的沟沟壑壑，它的情调以及它的变幻多端已经相当熟悉了。这要花费很多时间和精力，但我所得的回报也很多。

摄影时节

“什么时候去”与“去哪里”是同样重要的。每个季节都自有特色，在一年中的不同时节前往同一个地方常常是很值得的，因为你总会发现新的东西。这样你还能更加熟悉这个地方，了解这里光照的细微差异。

秋季和冬季通常是摄影师特别青睐的季节，但我们也不应忽视春天和夏天的时节。虽然夏天的光照过于强烈，但片片云朵的存在就能够产生无穷的乐趣。在这个时节的清晨或傍晚进行拍摄也同样卓有成效。在阳光充足的季节，花朵也开得更茂盛。因此，一年四季都适于进行摄影探索。

故地重游

假如在某地初次拍摄时效果不佳（很多人都会有这样的经历），那不要灰心。如果有可能，下次再去这个地方，多去几次，直到你满意地捕捉到你所见的最美的一瞬为止。这或许是最重要的一条建议，因为再没有比分析、改进你自己的作品更好的学习方式了。

摩兹沃斯附近，英格兰柴郡

拍摄野花盛开的景象时，若不想错过最佳时间，就必须特别细致地观察。我的住处离这片草地比较近，所以能在整个春天和初夏时节跟踪花期，在花朵开得最茂盛的时候将它们捕捉下来。

马勒姆塔恩湖附近，英格兰北约克郡

这个地方远离喧嚣，非常僻静。我使用比例尺为1：50 000的“巡游者”地图才发现了它。到陌生地方去的时候，我总是带上大比例尺地图，以免错过有趣的景致。

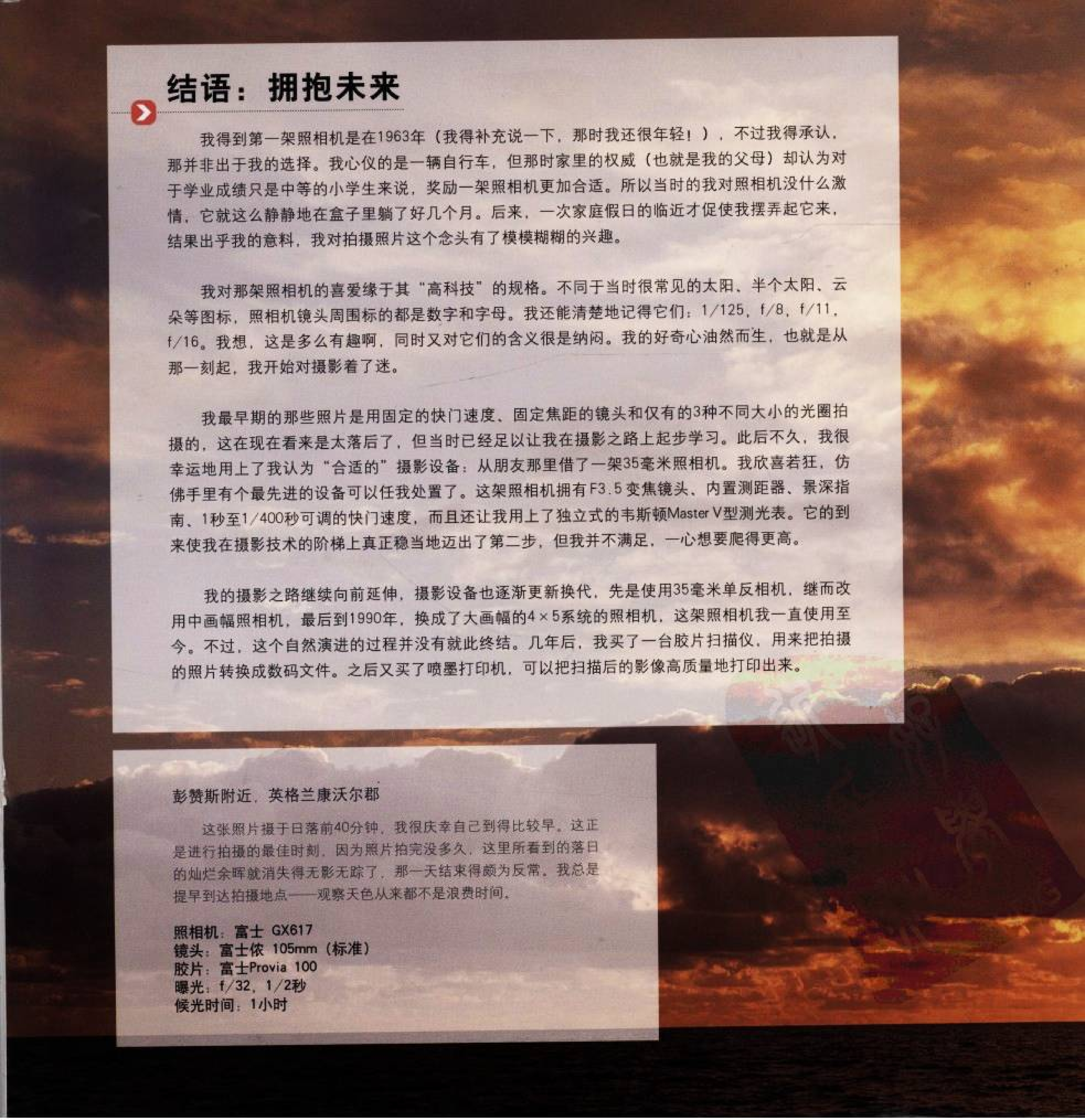
结语：拥抱未来

我得到第一架照相机是在1963年（我得补充说一下，那时我还很年轻！），不过我得承认，那并非出于我的选择。我心仪的是一辆自行车，但那时家里的权威（也就是我的父母）却认为对于学业成绩只是中等的小学生来说，奖励一架照相机更加合适。所以当时的我对照相机没什么激情，它就这么静静地在盒子里躺了好几个月。后来，一次家庭假日的临近才促使我摆弄起它来，结果出乎我的意料，我对拍摄照片这个念头有了模模糊糊的兴趣。

我对那架照相机的喜爱缘于其“高科技”的规格。不同于当时很常见的太阳、半个太阳、云朵等图标，照相机镜头周围标的都是数字和字母。我还能清楚地记得它们：1/125，f/8，f/11，f/16。我想，这是多么有趣啊，同时又对它们的含义很是纳闷。我的好奇心油然而生，也就是从那一刻起，我开始对摄影着了迷。

我最早期的那些照片是用固定的快门速度、固定焦距的镜头和仅有的3种不同大小的光圈拍摄的，这在现在看来是太落后了，但当时已经足以让我在摄影之路上起步学习。此后不久，我很幸运地用上了我认为“合适的”摄影设备：从朋友那里借了一架35毫米照相机。我欣喜若狂，仿佛手里有个最先进的设备可以任我处置了。这架照相机拥有F3.5 变焦镜头、内置测距器、景深指南、1秒至1/400秒可调的快门速度，而且还让我用上了独立式的韦斯顿Master V型测光表。它的到来使我在摄影技术的阶梯上真正稳当地迈出了第二步，但我并不满足，一心想要爬得更高。

我的摄影之路继续向前延伸，摄影设备也逐渐更新换代，先是使用35毫米单反相机，继而改用中画幅照相机，最后到1990年，换成了大画幅的4×5系统的照相机，这架照相机我一直使用至今。不过，这个自然演进的过程并没有就此终结。几年后，我买了一台胶片扫描仪，用来把拍摄的照片转换成数码文件。之后又买了喷墨打印机，可以把扫描后的影像高质量地打印出来。



彭赞斯附近，英格兰康沃尔郡

这张照片摄于日落前40分钟，我很庆幸自己到得比较早。这正是进行拍摄的最佳时刻，因为照片拍完没多久，这里所看到的落日的灿烂余晖就消失得无影无踪了，那一天结束得颇为反常。我总是提早到达拍摄地点——观察天色从来都不是浪费时间。

照相机：富士 GX617
镜头：富士侬 105mm（标准）
胶片：富士Provia 100
曝光：f/32，1/2秒
候光时间：1小时

回首过去的30年，我自身以及整个摄影行业都经历了翻天覆地的变化与日新月异的发展。照相机变成了由电脑控制的奇妙小盒，影像扫描、数码打印成了行业标准，胶片现在正在被内置的影像传感器所取代。面对这一切，富有创意的、严肃认真的摄影师们该何去何从？

有人担心，影像处理软件的盛行将会使追寻富有特色、引人注目的影像的拍摄过程中的任何艺术投入，都失去存在的意义。这种担忧情有可原。随着数码暗房技术的发展，很多方面的影像修饰只要点几下鼠标就能轻松完成。不过，这样做的效果是影像生产总体标准的提高。在传统的影像制作过程中，高明的暗房工作者总是能够创造性地运用自己的技艺，如今类似的创意也被用于数码影像。然而，无论加工过程怎样，都仍然需要一张最初从照相机中孕育诞生的原创照片作为基础；因此没有什么东西可以替代外出探寻和捕捉神奇瞬间这样的实践。这些瞬间是景物有意戏弄般地，以转瞬即逝的方式慷慨赠予摄影师的礼物。

这便是摄影的艺术。探索风光，观察风光，与它建立起一种联系，学着理解它的错综复杂、喜怒哀乐，这些都是摄影师所要担当的艺术职责。没有什么软件或者硬件能够替你去做这些事情。在我看来，每位风景摄影师，无论是传统时代的还是数码时代的，无疑都是一名艺术家，其艺术样式是可靠的。我相信，摄影艺术的未来绝不是黯淡凄凉，而是光明无限。来吧，让我们拥抱艺术，拥抱未来！

◎影响照片质量的第一要素是光线。若要完美地拍摄一幅影像，拍摄时的光线必须恰到好处。这本精美的摄影图书，不仅提供了一场视觉盛宴，生动可读，而且就如何捕捉最佳光线，创作出让你引以为豪的照片，提供了十分宝贵的指导。

◎在本书中，你将欣赏到英国著名的专业风光摄影师彼得·沃森灵感四溢的众多作品，还将聆听作者就创作每幅影像的技艺及灵感来源所作的细致的解说和分析。亮点闪烁的对话与精彩纷呈的作品相辅相成，让你愉快地洞见这位著名的风光摄影师摄影生涯的方方面面。

◎了解了彼得·沃森的摄影之道后，你可以根据每章末尾的实践环节进行练习，以提高自己的摄影技巧与本领。

◎本书的另一特色值得一提：作者的摄影地点之广令人惊讶，不仅包括近在欧洲的法国、意大利、挪威、爱尔兰、英国等，还有远在太平洋东岸的美国、加拿大以及南半球的澳大利亚等。

ISBN 978-7-80686-853-9
9 787806 868539 >
定价：78.00元